

new Preface

for the new edition  
**AVANT-PROPOS**  
**POUR LA NOUVELLE ÉDITION**

Three years have passed since the appearance of the last edition of this modest work & its quick circulation has convinced me that it pleased foreign readers in general & the French public in particular. I have profited then by my short holiday in Japan to publish this edition entirely re-written.

Japan has made & is going to make new in face of the necessities of modern times; but it has never changed its national spirit. It is in the art of the dolls & puppets that the Japanese soul expresses itself most perfectly. So much so that the heart beats strong. To know the real Japanese culture it is the art of ancient Japan one must study & not by its exterior customs of today.

Le Japon a fait, et va encore faire peau neuve, en face des nécessités des temps modernes; mais il n'a jamais changé son esprit national. C'est dans l'art du théâtre de poupées que l'âme japonaise s'exprime amplement et parfaitement; on vit fort tant que le cœur palpite fort. Pour connaître la vraie culture japonaise, c'est l'art de l'ancien Japon qu'il faut étudier et non pas son équipement extérieur d'aujourd'hui.

*I wish sincerely that the present volume  
will be agreeable & useful to our foreign friends who  
Je souhaite vivement que le présent volume soit  
à la fois agréable et utile à nos amis étrangers qui  
wish to taste Japanese life such as it is  
ont envie de goûter la vie japonaise telle qu'elle est.*

Osaka, le 1<sup>er</sup> mai 1931.

TSUNAO MIYAJIMA

LETTRE DE  
MONSIEUR PAUL CLAUDEL  
AMBASSADEUR DE FRANCE



*Letter of Monsieur*  
LETTRE DE MONSIEUR

PAUL CLAUDEL, AMBASSADEUR DE  
FRANCE

Tokyo, le 17 nov. 1926.

*My dear Miyajima*  
Mon cher Miyajima,

*I have read with much interest the studies that you*  
J'ai lu avec beaucoup d'intérêt les études que vous  
*have consecrated to the magnificent art of the Japanese*  
avez consacrées à l'art magnifique de la marionnette  
*marionettes such as it is practiced at Osaka in the theatre of*  
Japonaise, tel qu'il est pratiqué à Osaka au théâtre de  
*Bonnaku ya Kuro what admiration it inspires in me &*  
Bounraku. Vous savez quelle admiration il m'inspire et  
*I am grateful to you for having furnished me with the opportunity*  
je vous suis reconnaissant de m'avoir fourni l'occasion  
*to express it. The living actor whatever his talent*  
de l'exprimer. L'acteur vivant, quel que soit son talent,  
*bores us always by mixing into fiction drama*  
nous gêne toujours en mêlant au drame fictif qu'il in-  
*an untrue element something actual &*  
corpore un élément intrus, quelque chose d'actuel et  
*daily he remains always in disguise. The marionette*  
de quotidien, il reste toujours un déguisé. La marion-  
*on the contrary has no life & movement but that*  
nette au contraire n'a de vie et de mouvement que celui  
*which she draws from action. She becomes animated under the recital,*  
qu'elle tire de l'action. Elle s'anime sous le récit, c'est  
*it is like a shadow that one revives whilst relating*  
comme une ombre qu'on ressuscite en lui racontant

all that she has done & who little by little becomes present. It is not an actor who speaks, it is a word which acts. The person of words incarnates the presence. Ce n'est pas un acteur qui parle, c'est une parole qui agit. Le personnage de bois incarne la prosopopée. Il nage sur une frontière indéfinie entre le fait et le récit. L'assistance en lui voit tout ce que le vociférateur à son pupitre raconte, soutenu par le shamisen, cet instrument qui donne la vibration des nerfs pincés, et par ce camarade à son côté qui par ses cris inarticulés et ses grognements traduit non seulement l'émotion de la scène, mais le désir d'exister, l'effort pour revivre de l'être imaginaire. La marionnette est comme un fantôme. Elle ne pose pas les pieds à terre. On ne la touche pas et elle ne sait pas toucher. Toute sa vie, tout son mouvement lui vient du cœur—et de ce conciliabule mystérieux derrière elle d'animateurs masqués ou non, de cette fatalité collective dont elle est l'expression. La réalité a été si habilement divisée que l'histoire se passe entièrement dans l'imagination et le rêve, sans le support d'aucune matérialité désobligeante.

*By other means the Tojin arrives at the same result*  
Par d'autres moyens le *Joruri* arrive au même résultat  
*as the no.*  
que le *Nô*.

*I wish that as many of my compatriots*  
Je souhaite que mes compatriotes assistent aussi  
*as possible will be present at the morning spectacle*  
nombreux que possible au spectacle émouvant du Bun-  
*of Bunraku*  
raku.

*Believe I beg of you my dear Miyajima in my*  
Croyez, je vous prie, mon cher Miyajima, à mes  
*most sincere & devoted sentiments*  
sentiments les plus sincères et dévoués.

PAUL CLAUDEL



I

HISTOIRE  
DU THÉÂTRE DE POUPÉES



# History of the Dolls' Theatre

## HISTOIRE

### DU THÉÂTRE DE POUPEES

one may say that our dolls' theatre is a  
On peut dire que notre théâtre de poupées est une  
kind of *Puppet + Judy + Punchinello*. That is to say that the  
sorte de guignol ou polichinelle, c'est-à-dire que les  
dolls are manipulated or gesticulated with the accompaniment  
poupées sont maniées ou gesticulées avec accompaniment  
of dramatic songs called  
ment de chants dramatiques appelés « jôruri ».

The origin of the dolls goes back to a far  
L'origine des poupées-jôruri remonte à une époque  
distant time which we do not know precisely. The greater part  
bien lointaine que l'on ne sait pas préciser. La plupart  
of the jôruri played today have been written 200  
des jôruri joués aujourd'hui ont été écrits il y a 200  
years ago by the celebrated dramatic poet Chikamatsu Mon-  
zaemon. named *the Shakespeare*  
zaémon (1653-1724), désigné sous le nom de « Shakes-  
peare du Japon »; Takémoto Chikugo, alias Gidayû,  
composed + sang. These jôruri + thus spread  
composed et chantait ces jôruri et ainsi propageait  
in all classes of society the taste for  
dans toutes les classes de la société le goût de la  
dramatic literature + classical music.

After very diverse fortunes we find at  
Après des fortunes très diverses, nous trouvons à  
present the dolls theatre in its full development  
présent le théâtre de poupées dans son plein développe-

*+ it has considerably contributed to the*  
ment, et il a considérablement contribué au progrès de  
*of Japanese literature in general + especially the*  
la littérature japonaise en général, et, surtout, les re-  
*theatrical representations of our day are very*  
présentations théâtrales de nos jours sont très redevables  
aux poupées-jôuri.

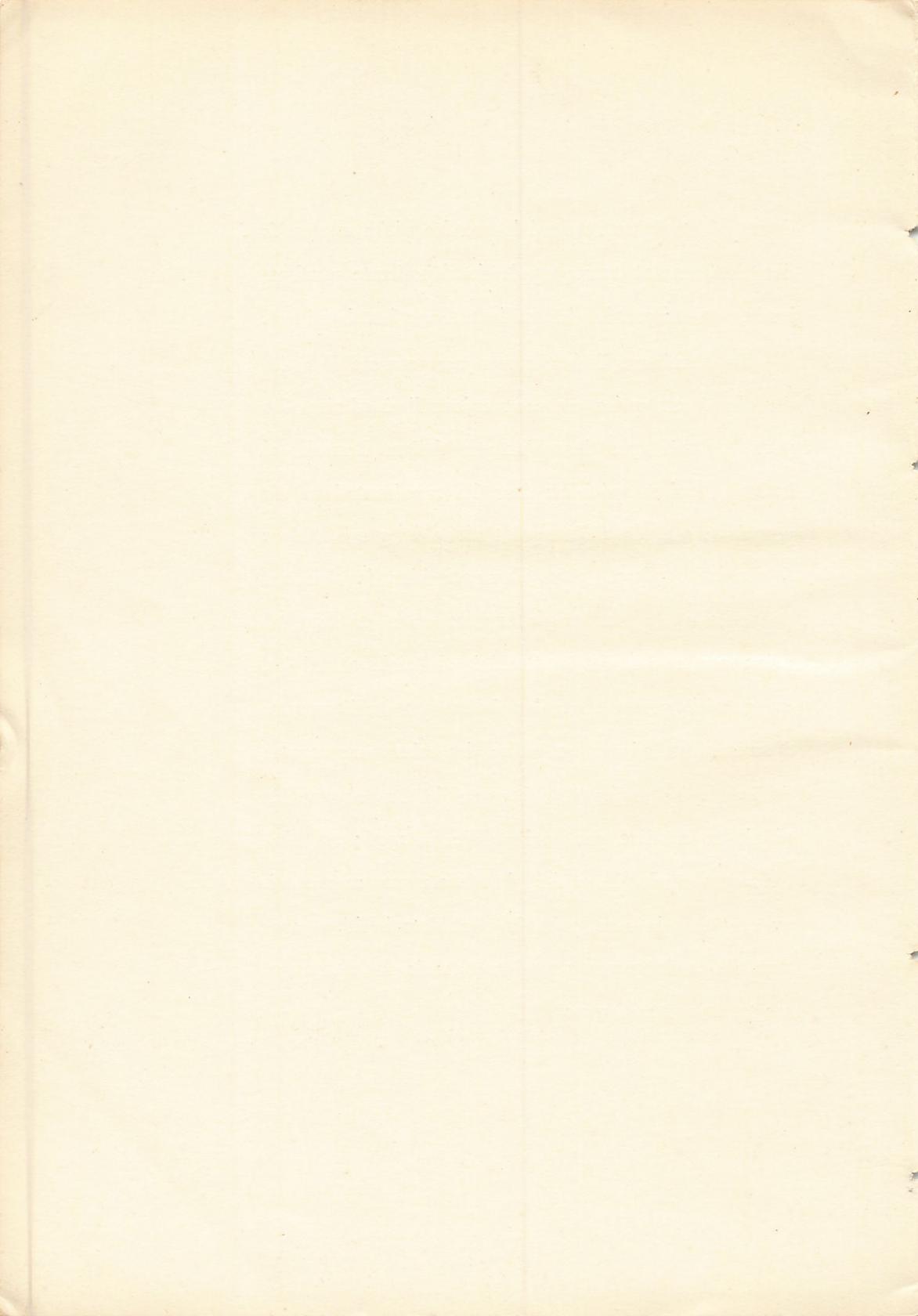
*Thus the dolls' theatre is one of the literary*  
Ainsi le théâtre de poupées est l'un des arts litté-  
*ary the most in vogue + the most elegant in Japan.*  
raires les plus en vogue et les plus élégants du Japon.  
*As one can only see this theatre in Osaka, we*  
Comme on ne peut voir ce théâtre qu'à Osaka, nous  
*have reason to be proud that this art is really the*  
avons raison d'être fiers que cet art soit vraiment la  
*speciality + the glory of the population of Osaka. It is*  
spécialité et la gloire de la population d'Osaka. C'est  
*this which explains the fact that Osaka has become the great*  
ce qui explique le fait qu'Osaka est devenu le grand  
*centre of Japanese literature since ancient times.*  
foyer de la littérature japonaise depuis les temps anciens.

*In the earlier times of the dolls' theatre*  
Dans les premiers temps du théâtre de poupées  
*one made the dolls play like marionettes with*  
on fit jouer des poupées, comme des marionnettes, à  
*the help of thread or elastic, but now as*  
l'aide de fils ou de ressorts, mais maintenant, comme  
*you understand, one makes them move, quite like*  
vous le constatez, on les fait mouvoir, tout à fait comme  
*living people without the help of thread or elastic*  
des êtres vivants, sans le secours de fils, ni de ressorts ;  
*which is a marvellous art.*  
ce qui est un art merveilleux.

*One feels oneself transported when the dolls*  
On se sent comme transporté, quand les poupées  
*represent works of art + particularly*  
représentent les œuvres d'art et particulièrement les

historical dramas interpreted by expressive recitals  
dramas historiques interprétés par les récits expressifs  
of singers - accompanied by excellent music  
des chanteurs et accompagnés de l'excellente musique  
played in a most brilliant manner with the shamisen  
jouée, de la façon la plus brillante, avec les shamisen.

In finishing one must remark as it has been  
En terminant il faut remarquer, comme il a été  
said above that today one can only admire  
dit plus haut, qu'on ne peut aujourd'hui admirer les  
the dolls-joruri in the unique theatre Bunraku-za  
poupées-jôruri que dans l'unique théâtre Bunraku-za  
at Osaka which specialises in representations of  
à Osaka, qui se spécialise dans les représentations de  
dolls-joruri. This theatre enjoys a long history.  
poupées-jôruri. Ce théâtre jouit d'une longue histoire:  
it was inaugurated in 1800, many times changed its  
il fut inauguré en 1800, changeait bien des fois son  
owner + its place finally in 1909 it  
propriétaire et son emplacement; enfin en 1909 il  
passed into the hands of the Theatrical Society Shôchiku  
passa aux mains de la Société théâtrale Shôchiku,  
which owns nearly all the theatres + places  
qui possède presque tous les théâtres et établissements  
of amusement in the most important towns  
d'amusement dans les villes les plus importantes  
in Japan. The misfortune was that the Bunraku-za was  
du Japon. Le malheur voulut que le Bunraku-za fût  
reduced to ashes by a fire in 1926. anyway  
réduit en cendres par un incendie en 1926; toutefois  
3 years later it was happily reconstructed  
trois ans après il a été heureusement reconstruit  
in the centre of the town, near the bridge Yotsubashi, + with  
au centre de la ville, près du pont Yotsubashi, et avec  
all modern appliances, but preserving  
tous les aménagements modernes, mais en conservant  
its ancient traditions  
ses traditions anciennes.



II

TECHNIQUE DE LA MANŒUVRE  
DES POUPÉES



## TECHNIQUE DE LA MANŒUVRE DES POUPÉES

*It would be interesting for visitors of the dolls' theatre to procure for themselves a general idea of the technique of this art. To know better, is to appreciate better.*

Il serait intéressant pour les visiteurs du théâtre de poupées de se procurer une idée générale de la technique de cet art. Mieux connaître, c'est mieux apprécier.

*It is necessary to have 3 people to manoeuvre one ordinary doll. dolls playing minor rôles or rôles of little importance are worked by one person only.*

Il faut trois personnes pour manœuvrer une poupée ordinaire ; les poupées jouant les rôles de figurants ou d'autres rôles peu importants sont mises en action par une seule personne.

*The manipulator carries the doll's body with his left arm makes the head move with his left hand, whilst with his right hand he makes the doll's right arm move. a doll weighing 10-15 kilograms he must be strong to carry it + handle it with his left arm alone. Besides he carries sandals of 60 cm high when he performs with the men*

L'animateur porte le corps de la poupée avec son bras gauche, fait mouvoir la tête avec sa main gauche, tandis que de sa main droite il fait mouvoir le bras droit de la poupée. Une poupée pesant de 10 à 15 kilogrammes, il lui faut être fort pour la porter et la manier avec son seul bras gauche. D'ailleurs il porte des socques de 60 cm. de hauteur quand il opère avec les poupées-

dolls + 30 cm high when he manœuvres the  
hommes et de 30 cm. de hauteur quand il manœuvre  
les poupées-femmes.

The second operator inferior to the principal  
moves the left arm of the doll. It is necessary  
to be extremely attentive to the movement of the head + of the  
back of the doll, in order to manipulate the left arm in  
harmony with the other parts of the body.

Le deuxième opérateur, inférieur à l'animateur,  
fait mouvoir le bras gauche de la poupée. Il doit être  
extrêmement attentif au mouvement de la tête et du  
dos de la poupée, afin de manier ce bras gauche en har-  
monie avec les autres parties du corps.

The third operator inferior to the former  
manipulates the doll's feet on the border of its  
costume. He looks attentively at movement of the  
doll's head & according to this movement he  
manipulates the feet or the drapery of the costume.

Le troisième opérateur, inférieur au précédent,  
manie les pieds de la poupée ou la bordure de son  
costume. Il regarde attentivement le mouvement de  
la tête de la poupée et selon ce mouvement il manie les  
pieds ou la draperie du costume.

During the acting the principal directs the 3rd  
operator by making a sign to him, sometimes by a nudge of  
the elbow sometimes by a blow of the foot.

Pendant l'action l'animateur dirige le troisième  
opérateur en lui faisant signe, tantôt par un coup de  
coude, tantôt par un coup de pied.

The principal is sometimes masked, sometimes not  
masked. He is masked when he plays a piece  
(Séwamono) & he is not masked &  
dresses himself in a kamishimo (dress of historical ceremony)

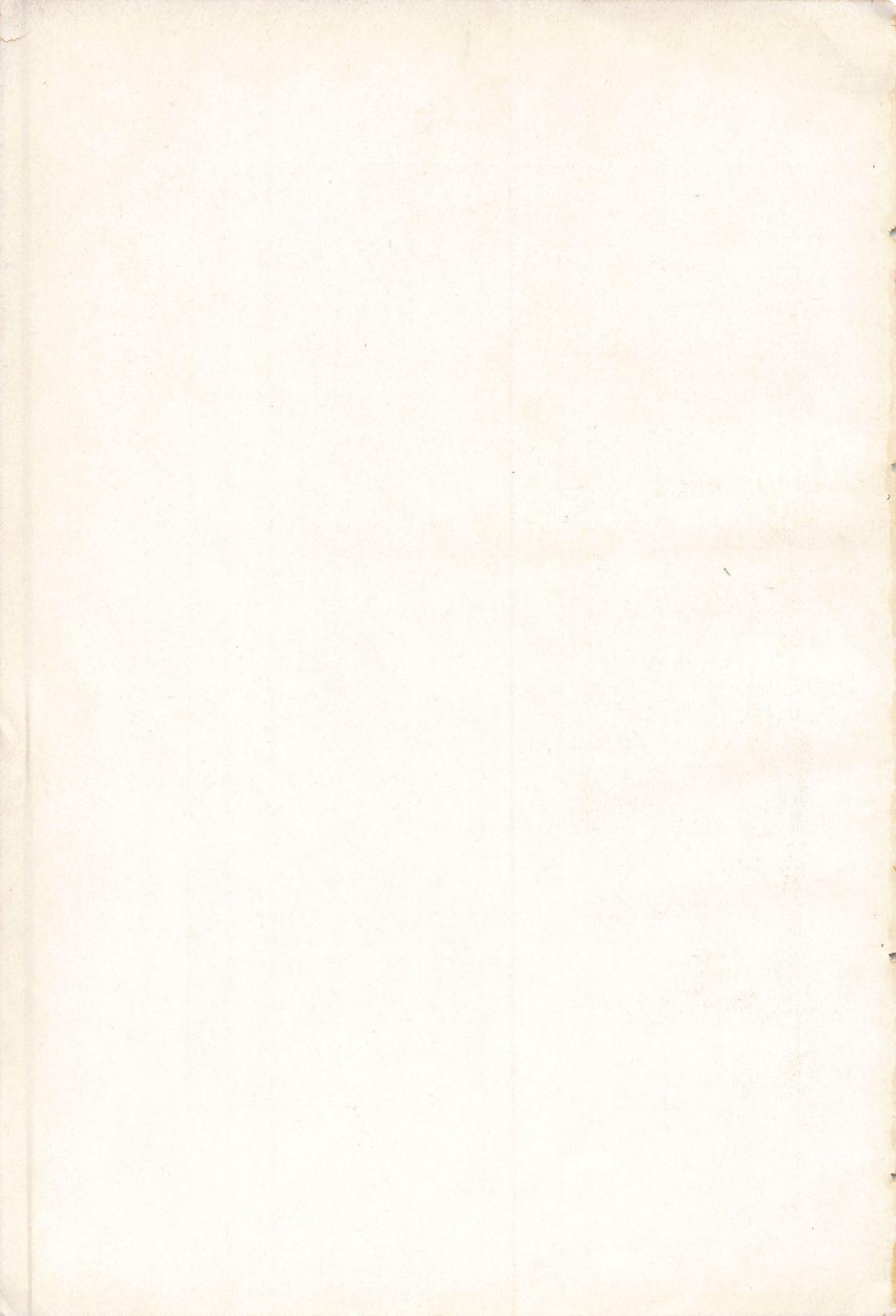
L'animateur est parfois masqué, parfois non  
masqué; il est masqué lorsqu'il fait jouer une « séwa-  
mono » (pièce mondaine), et il n'est pas masqué et  
s'habille en kamishimo (habit de cérémonie historique)



Comment on manœuvre une poupée :

L'animateur non masqué à gauche porte le corps de la poupée avec son bras gauche, fait manœuvrer la tête avec sa main gauche, tandis que de sa main droite il fait mouvoir le bras droit de la poupée. L'opérateur en noir à droite manie le bras gauche de la poupée au moyen d'un bâtonnet. L'opérateur voilé de noir au centre manie les pieds de la poupée.

*The operator on the left without mask, holds the body of the doll with his left hand & operate, the head with his right hand, at the same time his right hand operate the left arm of the doll by means of a small stick. The center operator works the legs & feet.*



when it is a question of (jidaïmono) or (kimbyôbu-  
historical piece. The two other operators

mono) (pièce historique). Les deux autres opérateurs  
are always masked in a black veil + dressed in the  
sont toujours masqués d'un voile noir et habillés de la  
même couleur ; ils sont comme invisibles.  
The operators must be completely familiar

Les opérateurs doivent être complètement au  
with, not only the facts that the  
courant, non seulement des récits-jôruri que les con-  
singers relate but the delicacy of the  
teurs-chanteurs racontent, mais de la délicatesse de la  
music of the shamisen, which indicates the intonation of the  
musique du shamissen, qui souligne l'intonation de la  
parole-jôruri et qui donne l'émotion à la scène.  
+ which binds feeling to the scene.

Because the dolls are manipulated by three  
people, it is very difficult + turn quickly  
sonnes, il est très difficile de tourner brusquement,  
because it is necessary for the 3 operators to be absolutely in accordance -  
car il faut l'accord absolu des trois opérateurs. Les  
the operators the relators + the players of the  
opérateurs, les conteurs-chanteurs et les joueurs de  
music must only have one heart, for whence come  
musique doivent n'avoir qu'un seul cœur, dont vien-  
nent toute la vie et tout le mouvement de la poupée.  
If harmony fails, the doll is only a piece of  
Si l'harmonie manque, la poupée n'est qu'un morceau  
wood. For example if the relator lengthens  
de bois. Par exemple, si le conteur-chanteur allonge  
or shortens his articulations too much or even takes  
ou raccourcit trop ses articulations, ou bien prend en  
while speaking a mouthfull of saliva, he upsets the  
parlant une gorgée de salive, il gêne beaucoup l'opéra-

operation of the dolls. It happens often that the relation des poupées. Il arrive bien souvent que le *relator* is applauded inopportunately by *visitors not experienced* - & consequently des visiteurs non qualifiés et par suite du succès allonge sa parole ; ce qui dérange les opérations harmonieuses *this upsets the harmonious operations of the dolls in a word the perfect unity of the feelings of all the collaborators, this is the life of the dolls theatre* des poupées. En un mot, l'unification parfaite des sentiments chez tous les collaborateurs, c'est la vie du théâtre de poupées.

*one can class the dolls into several kinds from the point of view of the rôles which are given to them. Here they are*  
On peut classer les poupées en plusieurs sortes au point de vue des rôles qui leur sont destinés. Les voici :—

1. Bunshichi, *a doll playing the rôles of pious men* une poupée jouant toujours les rôles d'hommes pieux.
2. Danshichi, *a doll always playing the rôles of bad men* une poupée jouant toujours les rôles d'hommes méchants.
3. Kéiséi, *a doll playing the rôles of mistresses* une poupée destinée aux rôles de maîtresses.
4. Musumé, *a doll playing the rôles of young women* une poupée destinée aux rôles de jeunes femmes.
5. Shinzo, *a doll in the rôle of married men* une poupée pour les rôles d'épouses.

6. Fukéoyama, <sup>a doll for the roles of</sup> une poupée pour les rôles de <sup>old women</sup> vieilles femmes.

7. Wakaotoko, <sup>a doll for the roles of</sup> une poupée prenant les rôles de <sup>young men</sup> jeunes hommes.

*The dolls representing women have no legs - except when they play the roles of travellers. It is the edge of their long costumes which holds the legs in place. That is to say the operator stretches or according to the case, the edge of the costume of the women dolls to make them walk or sit down.*

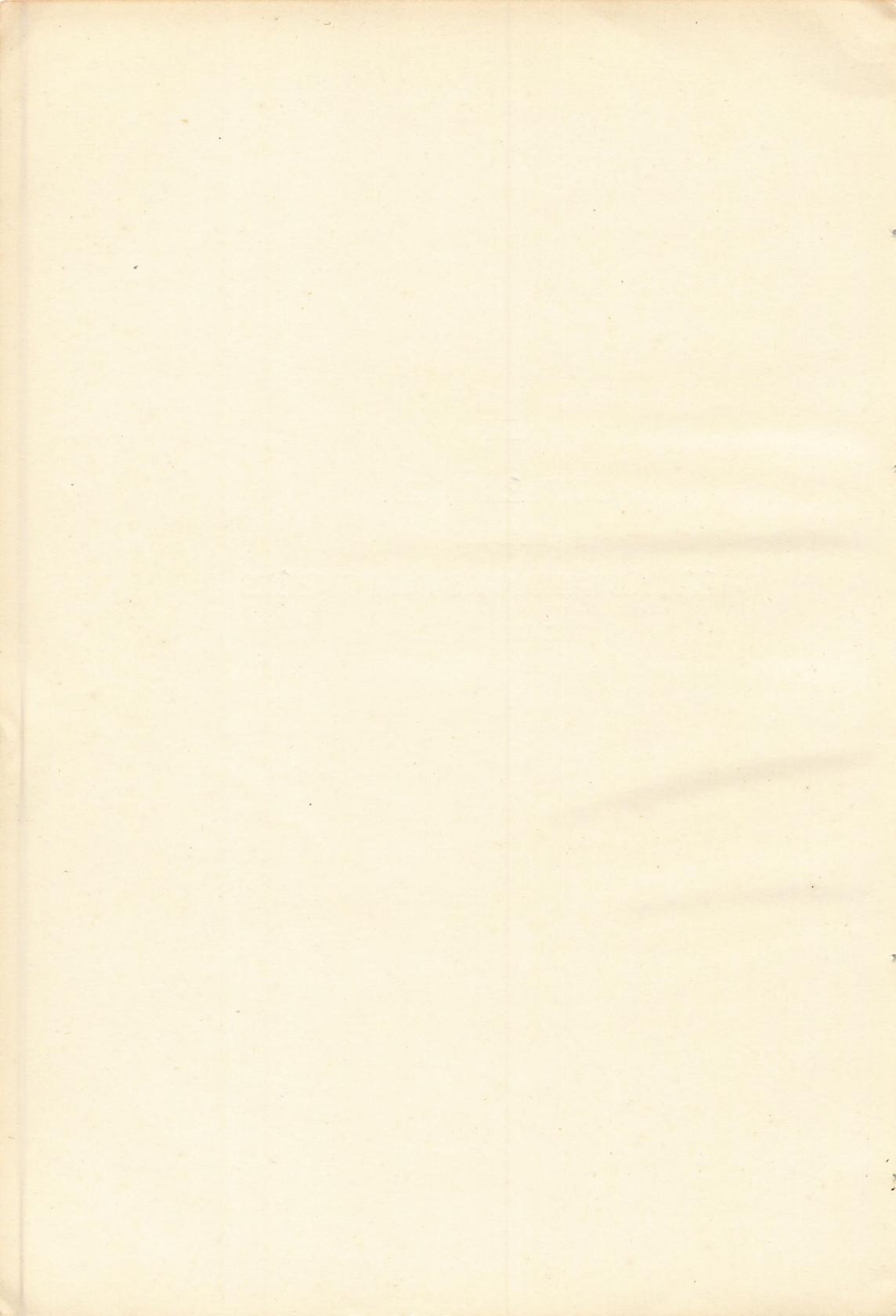
Les poupées représentant les femmes n'ont pas de jambes, excepté quand elles jouent les rôles de voyageurs. C'est la bordure de leurs longs costumes qui tient lieu de jambes, c'est-à-dire que l'opérateur étend ou plie, suivant les cas, la bordure du costume des poupées-femmes pour les faire marcher ou s'asseoir.

*It would be better to remark here that the dolls' theatre having conquered a long time ago the enthusiastic admiration of the thousands of cultivated people, has developed itself under their patronage + has attained its full development - much sooner than other dramatic arts - it has known the same success as lyrical drama but with the difference that the latter has been long popularized whilst the former still remains very little appreciated by the great public. This art of the dolls has profoundly*

Il vaudrait mieux faire remarquer ici que le théâtre de poupées, ayant conquis, depuis longtemps, l'admiration enthousiaste des milieux cultivés, s'est développé sous leur patronage, et a atteint son plein développement beaucoup plus tôt que d'autres arts dramatiques ; il a connu le même succès que le Nô (drame lyrique), mais avec la différence que celui-là a été à la longue popularisé, tandis que celui-ci reste encore peu apprécié du grand public. Cet art des poupées a profondément

influenced the classical dance + the popular  
influencé le Buyô (danse classique) et le Kabuki (théâtre  
populaire), qui n'était dans sa première phase qu'un  
amusement pour la basse classe. Le Buyô et le Kabuki  
doivent beaucoup au Théâtre de poupées tant pour  
l'action que pour le costume.

III  
CONFÉRENCE  
SUR LE  
THÉÂTRE JAPONAIS DE POUPÉES  
PAR L'AUTEUR



CONFÉRENCE  
SUR LE  
THÉÂTRE JAPONAIS DE POUPEES

PAR L'AUTEUR(1)

*Ladies & Gentlemen*  
Mesdames et Messieurs,

*I thank first of all the Association of the Friends of the Orient for having given me this occasion to speak of something Japanese - then all those who have wished to come & listen to me -*  
Je remercie tout d'abord l'Association des Amis de l'Orient de m'avoir donné cette occasion de parler de quelque chose de japonais et ensuite tous ceux qui ont bien voulu venir m'écouter.

*allow me to inform you for a few moments about the Japanese dolls' Theatre, which is, in my opinion one of the most important artistic spectacles in my country. It is not my intention however, to treat in detail this literary question which would necessitate a special study.*  
Permettez-moi de vous entretenir quelques instants du Théâtre Japonais de Poupées, qui est, à mon avis, une des manifestations artistiques les plus importantes de mon pays. Il n'entre, cependant, pas dans mes intentions de traiter en détail cette question littéraire qui nécessiterait une étude spéciale.

- (1) Faite le 25 février 1930 au Musée Guimet à Paris et également le 18 septembre 1930 à l'occasion du III<sup>e</sup> Congrès international de Marionnettes à Liège.

If happily, I could give you a general idea  
Si, heureusement, je pouvais vous donner une idée  
générale de l'art du théâtre japonais de poupées, le but  
de ma modeste causerie serait atteint.

From the beginning of my talk I must confess to you  
that literature is not the subject of study to which I  
dedicate myself in a special way, but I love it  
passionately, & I reserve the moments of leisure which  
my work leaves me & the Société des Nations.  
Dès le début de ma conférence je dois vous avouer  
que la littérature n'est pas le sujet d'étude, auquel je  
me consacre d'une manière spéciale ; mais je l'aime pas-  
sionnément et je lui réserve les moments de loisir que me  
laisse mon travail auprès de la Société des Nations.

Perhaps this moment is appropriate to tell  
you how I have taken an interest in the dolls theatre  
During the stay in Japan of the Ambassador of  
France, M. Claudel—we call him « Ambassadeur-  
poète » —j'allais bien souvent en sa compagnie au théâtre  
de poupées qu'il admirait vivement et sur lequel il a tant  
écrit. Grâce à lui je savais apprécier cet art théâtral,  
dont la merveille m'était presque inconnue jusqu'alors.  
In other ways for the knowledge which I have of it  
En d'autres termes pour la connaissance que j'en ai,  
quoiqu'elle soit encore loin d'être parfaite, j'en suis  
redevable à votre illustre compatriote M. Claudel. Et

*it is today that I render to the French public a*  
c'est aujourd'hui que je rends au public français une  
*part of that which I owe to this eminent writer.*  
partie de ce que je dois à cet éminent écrivain.

*I should be very happy if you would have the patience*  
Je serais très heureux si vous vouliez bien avoir la  
*to hear me for a few minutes with the thought that*  
patience de m'entendre quelques minutes avec la pensée  
*you would must have been obliged to go & see Guignol at the*  
que vous auriez été obligés d'aller voir Guignol à la  
*request of your dear children.*  
demande de vos chers enfants.

*I shall be very short & after you will see the lighted*  
Je serai bien court, et après, vous verrez les projec-  
*projections which will please you better than my words.*  
tions lumineuses qui vous plairont mieux que ma parole.

\*

\*

\*

*The dolls' theatre occupies a position of the utmost*  
Le théâtre de poupées occupe une position des plus  
*importance in the history of Japanese literature -*  
importantes dans l'histoire de la littérature japonaise.

*It is really from this theatre that the modern drama*  
C'est en effet de ce théâtre qu'est sorti le drame moderne  
*called Kabuki has come -*  
dit « Kabuki ».

*It goes without saying that there was formerly a popular*  
Il va sans dire qu'il y avait autrefois un théâtre  
*theatre but it was only an amusement*  
populaire (Kabuki), mais ce n'était qu'un amusement  
*for the very low classes the actors then were so*  
pour la très basse classe. Les acteurs d'alors étaient si  
*despised that they could not go out without hiding their*  
méprisés qu'ils ne pouvaient sortir sans cacher leurs

faces with a kind of cap called amigasa  
visages avec une sorte de casque appelée « Amigasa ».

Un père disait à son fils trop paresseux : « Tu ne seras  
bon qu'à être comédien ». Voilà ce qu'était l'acteur. La

condition of the comedians was infamous amongst the  
condition des comédiens était infâme chez les Romains

Romans + honorable amongst the Greeks. This social custom was  
et honorable chez les Grecs. Cette coutume sociale s'est

maintained for a long time amongst us + it is only  
maintenue bien longtemps chez nous, et c'est seulement

in our day that the profession of an actor is considered  
de nos jours que la profession des acteurs est considérée

as respectable as others  
comme tout aussi respectable que les autres.

Contrary to what passed at the Kabuki theatre

Contrairement à ce qui se passait au théâtre Kabuki,

celui des poupées, ayant conquis, depuis longtemps

the enthusiastic admiration of thousands of cultivated  
déjà, l'admiration enthousiaste des milieux cultivés, s'est

developed under their patronage + has attained its full  
développé sous leur patronage, et a atteint son plein

development much sooner than other dramatic arts  
développement beaucoup plus tôt que d'autres arts

dramatiques. It has known the same success as the No,  
Il a connu le même succès que le « No »,

lyrical dance.  
danse lyrique.

It is the art of the dolls theatre which has  
C'est l'art du théâtre de poupées qui a profondément

profoundly influenced + refined the theatre Kabuki which, as I  
influencé et raffiné le théâtre Kabuki qui, comme je l'ai

said before, was in its first phase only an amusement  
dit plus haut, n'était dans sa première phase qu'un amusement

for the illiterate classes. And thus the Kabuki  
ment pour la classe des illettrés. Et ainsi le Kabuki lui

owes it much, for acting as well as for costumes.  
doit beaucoup tant pour l'action que pour le costume.

*One may say that our dolls theatre is a kind of Punch & Judy or marionette show, but with the great difference that you will see shortly. That is to say that the dolls are manipulated to the accompaniment of dramatic songs called Jôruri & music played by a musical instrument called Shamissen.*  
On peut dire que notre théâtre de poupées est une sorte de guignol ou polichinelle, mais avec une grande différence que vous verrez tout à l'heure ; c'est-à-dire que les poupées sont maniées avec accompagnement de chants dramatiques appelés « Jôruri » et de la musique jouée par un instrument musical dit « Shamissen ».

*The origin of the jôruri dolls goes back to a far off time that one cannot tell precisely. The greater part of the jôruri played in our day was written 200 yrs ago by the celebrated dramatic poet Chikamatsu Monzaemon who lived 1653-1724 & who is called the Shakespeare of Japan. Takemoto Chikugo composed & sang these jôruri & he sent them around the Empire.*  
L'origine des poupées-jôruri remonte à une époque bien lointaine que l'on ne sait pas préciser. La plupart des jôruri joués de nos jours ont été écrits il y a 200 ans par le célèbre poète dramatique, Chikamatsu Monzaemon qui a vécu de 1653 à 1724 et qui est désigné sous le nom de « Shakespeare du Japon ». Takémoto Chikugo composait et chantait ces jôruri et il les propagea dans tout l'Empire.

*The history of the dolls theatre is very long. This is not the place to tell you about it. Besides that would tire you. I will pass the immediately to the technique of the work of the dolls which is*  
L'Histoire du théâtre de poupées est très longue. Ce n'est pas le lieu de m'en occuper. D'ailleurs cela vous fatiguerait. Je passerai donc immédiatement à la technique des manœuvres des poupées, laquelle est tout

*quite different from that of the European marionettes*  
à fait différente de celle des marionnettes européennes  
*+ which will interest you more -*  
et qui vous intéressera davantage.

*The Japanese dolls are not like marionettes hung by threads at the end of threads -*  
Les poupées japonaises ne sont pas, comme des marionnettes suspendues fragilement au bout de fils.  
*The manipulator works them quite closely, heart to heart, quite like living beings, without the help of threads, nor elastic which is a marvellous art.*  
L'animateur les manœuvre de tout près, cœur à cœur, tout à fait comme des êtres vivants, sans l'aide de fils, ni de ressorts ; ce qui est un art merveilleux.

*The spectators complained that the manipulators let themselves be seen on the scene. It is true that it is a little annoying for the first few moments of the play, but as the play unfolds the spectators will no longer be annoyed by the presence of the manipulators. In a word, the public is conquered by the mysterious art*  
Les spectateurs se plaindraient que les animateurs se fassent voir sur la scène. Il est vrai que c'est un peu gênant pour les premiers moments du spectacle, mais, au fur et à mesure que la représentation se déroulera, les spectateurs ne seront plus gênés par la présence des animateurs. En un mot, le public est conquis par l'art mystérieux.

*Sometimes one feels oneself transported when the dolls represent works of art + particularly masterpieces of Chikamatsu Monzaemon who was dramatist of the plays-jôruri*  
Quelquefois on se sent comme transporté quand les poupées représentent les œuvres d'art, et particulièrement les chefs-d'œuvre de Chikamatsu Monzaemon qui était dramaturge des pièces-jôruri.

*When a doll is handled by a first class -*  
Quand une poupée est maniée par un animateur de

*manipulator, she represents all the feelings of*  
première classe, elle représente tous les sentiments des  
*persons much better than a human actor who is too much*  
êtres beaucoup mieux qu'un acteur humain qui est trop  
*attached to*  
attaché à la mondanité.

*The manipulator carries the body of the doll + it is through*  
L'animateur porte le corps de la poupée ; et c'est par  
*the centre that it moves - the tower as well as the head*  
le centre qu'elle vit, et les quatre membres ainsi que la tête,  
*surrounding it only constitutes its elements of*  
en étoile autour d'elle, ne constituent que ses éléments  
*expression. It jumps sometimes so strongly that one would say*  
d'expression. Elle saute quelquefois si fort qu'on dirait  
*that it is going to escape from the manipulator like a shooting star.*  
qu'elle va échapper à l'animateur comme une étoile filante.

*There is not only one manipulator for an ordinary*  
Il n'y a pas qu'un seul animateur pour une poupée  
*doll. There is two or sometimes three. The dolls*  
ordinaire. Il y en a deux, parfois trois. Les poupées  
*playing the roles of super or other roles of little*  
jouant les rôles de figurants ou d'autres rôles peu im-  
*importance are put in action by one person only -*  
portants, sont mises en action par une seule personne.

*the chief manipulator carries the body of the doll with*  
L'animateur en chef porte le corps de la poupée avec  
*his left arm. makes the head move with his left hand*  
son bras gauche, fait mouvoir la tête avec sa main gauche,  
*while with his right hand he makes the right arm of the doll*  
tandis que de sa main droite il fait mouvoir le bras droit  
*move.*  
de la poupée.

*The doll weighs 10-17 Kilograms, he must be*  
Une poupée pesant de 10 à 17 kilogrammes, il lui  
*strong to carry it + manage it with his left arm*  
faut être fort pour la porter et la manier avec son seul  
*above*  
bras gauche.

Besides he carries sandals 60cm high

D'ailleurs il porte des socques de 60 cm. de hauteur  
When he operates the men dolls, 30cm  
quand il opère les poupées-hommes, et de 30 cm. de  
high when he works the women dolls.  
hauteur quand il manœuvre les poupées-femmes.

The second operator inferior to the chief one  
makes the dolls left arm move He must be extremely  
Le deuxième opérateur, inférieur à l'animateur, fait  
attention to the movement of the head - back of the  
mouvoir le bras gauche de la poupée. Il doit être extrê-  
doll - he is able to manage the left arm in harmony  
mement attentif au mouvement de la tête et du dos de la  
with the other parts of the body.  
poupée, afin de manier ce bras gauche en harmonie avec  
les autres parties du corps.

The third operator inferior to the former manages  
the feet of the doll or the border of its costume.  
Le troisième opérateur, inférieur au précédent, manie  
He notices attentively the movement of the doll's head  
les pieds de la poupée ou la bordure de son costume.  
Il regarde attentivement le mouvement de la tête de la  
& according to this movement he works the feet or  
poupée et selon ce mouvement il manie les pieds ou la  
the drapery of the costume.  
draperie du costume.

During the action the chief one directs the 3rd  
operator by making signs. Sometimes by a blow  
of the elbow, sometimes a blow of the foot.  
Pendant l'action l'animateur en chef dirige le troi-  
sième opérateur en lui faisant signe, tantôt par un coup  
de coude, tantôt par un coup de pied.

The operator is sometimes masked, sometimes not masked.  
He is masked when he plays a mondaine piece  
& he is not masked if he is dressed in  
L'animateur est parfois masqué, parfois non masqué ;  
il est masqué lorsqu'il fait jouer une pièce mondaine  
(Séwamono), et il n'est pas masqué et s'habille en Kami-

*Kamishimo ceremonial historical dress when it is*  
shimo, habit de cérémonie historique, quand il s'agit  
*a historical piece*  
d'une pièce historique (Jidaïmono). Les deux autres  
*operators are always masked in a black veil +*  
opérateurs sont toujours masqués d'un voile noir et  
*dressed in the same colour. They appear invisible*  
habillés de la même couleur; ils sont comme invisibles.

*The doll is the collective soul of those shadowy operators,*  
La poupée est l'âme collective de ce lambeau  
*of the black group of conspirators, of whom one*  
d'ombre, de ce groupe noir de conspirateurs, dont on  
*soon forgets the existence*  
oublie bientôt l'existence.

*To the right of the scene of the dolls theatre there is a*  
A droite de la scène du théâtre de poupées, il y a  
*kind of tribune on which crouch the two*  
une espèce de tribune, sur laquelle s'accroupissent les  
*collaborators that is to say a singer + relator*  
deux collaborateurs, c'est-à-dire, un conteur-chanteur  
*a shouter + a musician player of the shamisen*  
—vociférateur—et un musicien, joueur du shamissen.

*The proclaimer has before him a desk on which is*  
Le vociférateur a devant lui un pupitre, sur lequel est  
*placed a libretto. It is he who sustains by the shamisen*  
déposé le libretto. C'est lui qui, soutenu par le shamissen,  
*speaks + interprets whilst singing. It is he who incarnates*  
parle et interprète en chantant. C'est lui qui incarne  
*the inanimate things.*  
la prosopopée.

X *The second collaborator musician holds a kind of*  
Le second collaborateur—musicien—tient une sorte  
*violin of white + called*  
de guitare de peau blanche à long manche, appelée  
*shamisen*  
« Shamissen », d'où il tire de l'excellente musique au  
*by means of an ivory plectrum. He does not speak but*  
moyen d'une plectre d'ivoire. Il ne parle pas, mais

*It is he, who by his unarticulated cries & his lamentations*  
c'est lui qui, par ses cris inarticulés et ses gémissements,  
*not only adds emotions to the scene but translates*  
non seulement donne l'émotion à la scène, mais traduit  
*joy, sadness, anger, love, desire & a thousand*  
la joie, la tristesse, la colère, l'amour, le désir et mille  
*other sentiments that the words actors must*  
autres sentiments que les acteurs de bois doivent  
*express. It is his function to inspire the public*  
exprimer. C'est sa fonction que d'amorcer le public.

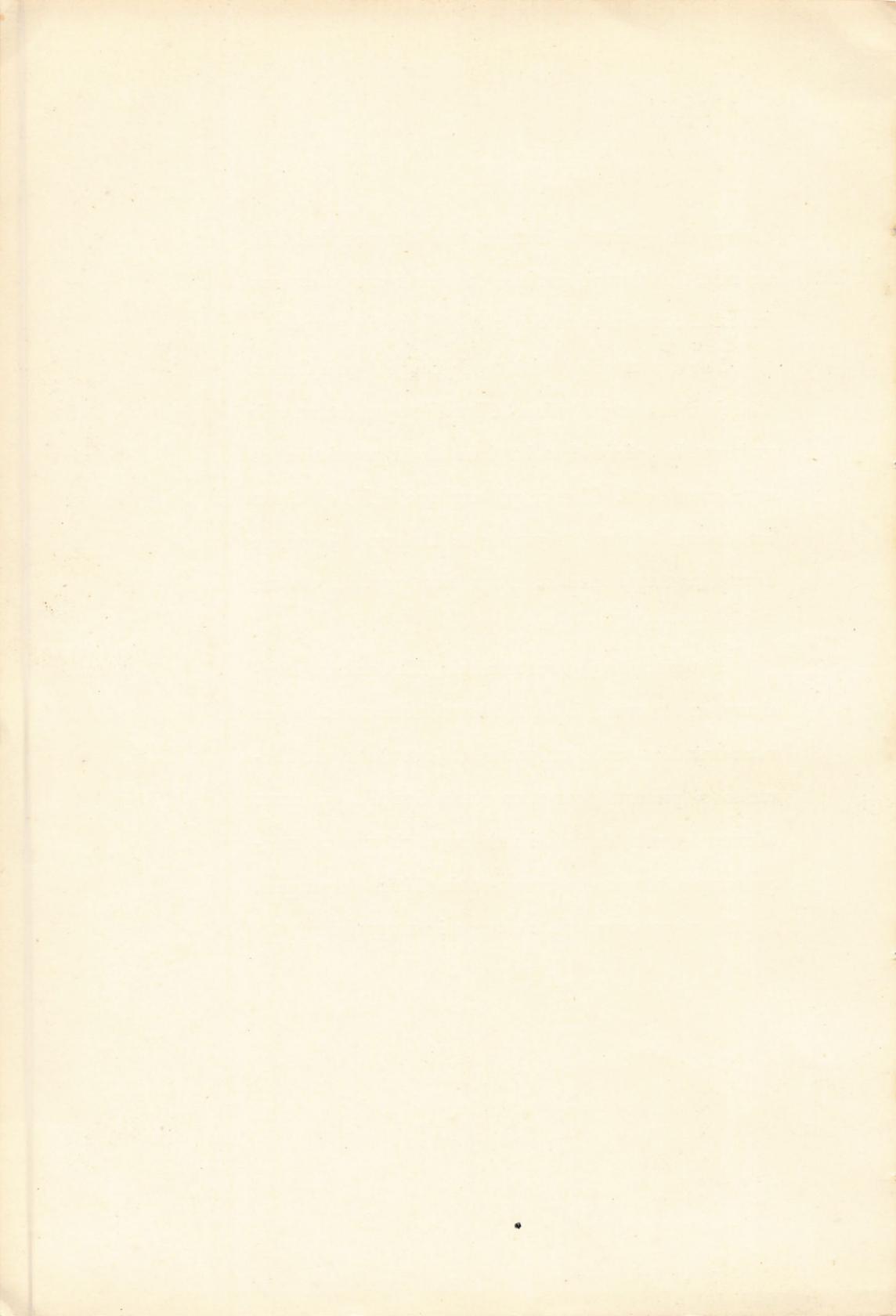
*The manipulator & the operator must be completely*  
Les animateurs et les opérateurs doivent être com-  
*conversant with not only the recitator. That the*  
plètement au courant, non seulement des récits-jôruri que  
*relators & singers relate but with the delicacy*  
les conteurs-chanteurs racontent, mais de la délicatesse  
*of the music of the shamisen which*  
de la musique des shamissen, qui souligne l'intonation  
*> of the*  
de la parole-jôruri. L'animateur, le vociférateur et  
*the musician must capture one heart from which*  
le musicien doivent n'avoir qu'un seul cœur, dont vien-  
*comes all the life & all the movement of the doll.*  
nent toute la vie et tout le mouvement de la poupée.

*If harmony fails the doll is only a*  
Si l'harmonie manque, la poupée n'est qu'un  
*piece of wood. For example if the speaker lengthens*  
morceau de bois. Par exemple, si le vociférateur allonge  
*or shortens his words too much, or even takes whilst*  
ou raccourcit trop ses articulations, ou bien prend en  
*speaking a gulp of saliva he spoils very much the*  
parlant une gorgée de salive, il gêne beaucoup l'opéra-  
*operation of the dolls. It happens very often that the speaker*  
tion des poupées. Il arrive bien souvent que le vocifé-  
*is applauded inopportune by the public not*  
rateur est applaudi inopportunément par le public non  
*& following this success he lengthens the words;*  
qualifié et par suite du succès il allonge sa parole; ce qui

which respects the harmonious operations of the dolls. In  
dérange les opérations harmonieuses des poupées. En  
a word, the perfect unison of sentiments amongst all  
un mot, l'unification parfaite des sentiments chez tous  
the collaborators. This is the life of the dolls' theatre  
les collaborateurs, c'est la vie du théâtre de poupées.

one can only see the dolls' theatre at Osaka.  
On ne peut voir le théâtre de poupées qu'à Osaka,  
from where I come & I have reason to be proud that this art is  
d'où je viens, et j'ai raison d'être fier que cet art soit  
truly the speciality & the glory of the population of  
vraiment la spécialité & la gloire de la population de  
this great city. It is what explains the fact that Osaka  
cette grande cité. C'est ce qui explique le fait qu'Osaka  
has become the great centre of Japanese literature  
est devenu le grand foyer de la littérature japonaise  
since ancient times. To appreciate this art properly  
depuis les temps anciens. Pour bien apprécier cet art,  
one must see it on the spot.  
il faut le voir à la scène.

In ending I thank you Ladies & Gentlemen  
En terminant, je vous remercie, Mesdames et Mes-  
sieurs, encore une fois de la bienveillante attention that  
vous avez bien voulu me prêter, et je souhaite que l'oc-  
casion se présente pour vous autres français, qui savez  
admire the arts, to visit my country, where you will not  
admirez les arts, de visiter mon pays, où vous ne man-  
queriez pas le spectacle émouvant du théâtre de poupées.  
to know it better is to appreciate it better  
Se mieux connaître, c'est se mieux apprécier.



IV

QUELQUES DRAMES-JÔRURI



1

ENSEIGNEMENT DU STYLE DE  
SUGAWARA DANS L'ART  
CALLIGRAPHIQUE



*Teaching of the style of*  
ENSEIGNEMENT DU STYLE DE  
*Sugawara in the art of*  
SUGAWARA DANS L'ART  
*Calligraphy*  
CALLIGRAPHIQUE

ANALYSE

*During the reign of the Mikado Daigo 898-930 there*  
Pendant le règne du Mikado Daigo (898-930) il y  
*were 2 ministers called Sugawara Michizane*  
avait deux ministres appelés Sugawara Michizané (845-  
*+ Fujiwara Tokihira. The first being the*  
903) et Fujiwara Tokihira (871-909), le premier étant le  
*minister of the right hand & the second the minister of*  
ministre de la main droite et le second, le ministre de  
*the left hand. Both were very powerful*  
la main gauche. Tous les deux étaient très puissants,  
*but the minister of the right was of a superior rank*  
mais le ministre de la droite était d'un rang supérieur  
*to that of the minister of the left.*  
à celui du ministre de la gauche.

*these two ministers were quite different*  
Ces deux ministres étaient tout à fait différents  
*in character. Michizane was sympathetic as well as*  
de caractère. Michizané était aussi sympathique que  
*sincere whilst Tokihira was quite a different nature*  
sincère, tandis que Tokihira était d'une nature toute  
*As a result the favour of the Mikado was*  
contraire. Il en résultait que la faveur du Mikado se  
*given to Michizane & not to Tokihira. This*  
portait sur Michizané et non pas sur Tokihira. Cette  
*imperial favour for the minister of the right greatly*  
faveur impériale pour le ministre de la droite excita

excited the jealousy of the minister of the left who  
grandement la jalousie du ministre de la gauche qui  
s'efforça d'augmenter le pouvoir de sa famille.

Or Michizané était un grand savant et en particulier  
un merveilleux calligraphe. Maréyo, fils de Tokihira,  
voulait à tout prix apprendre directement de Michizané  
l'art de la calligraphie nationale. Mais celui-ci refusa  
de lui faire connaître son secret d'écriture. Peu après,  
le grand calligraphe initia dans cet art Takébé Genzô  
qui était un condisciple de Maréyo et que Michizané  
aimait davantage; ce qui augmenta l'animosité de  
Tokihira contre Michizané. Profitant des fiançailles  
qui venaient d'être annoncées entre le prince Tokiyo,  
frère du Mikado et Kariyahimé, fille de Michizané,  
Tokihira accusa le père de la fiancée d'ourdir un com-  
plot pour détrôner l'empereur et appeler son nouveau  
gendre à la couronne. L'empereur ajouta foi à ces  
calomnies. L'accusé perdit toutes les bonnes grâces  
impériales et il lui fut ordonné de s'exiler à Tsukushi,  
loin de la capitale.

*On leaving for the country of the east Michizané who*

En partant pour le pays de l'ouest Michizané, qui  
*was also a great poet said goodbye to a prune tree in*  
était aussi un grand poète, dit adieu à un prunier de  
*his garden which he admired very much & which was in flower -*  
son jardin, qu'il admirait fort et qui était tout en fleurs.

*He composed the following poem considered one of the best*

Il composa le poème suivant considéré comme un des

*of his time -*  
meilleurs de l'époque :

*My dear Prune tree in flower .*  
Mon cher Prunier en fleurs,

*I separate myself from thee*  
Je me sépare de toi,

*and you will remain all alone without a master*  
Et tu resteras tout seul, sans maître,

*But when the spring returns*  
Mais, quand le printemps reviendra,

*Do not forget to re-fill*  
N'oublie jamais de remplir,

*as each year .*  
Comme chaque année,

*The air with thy odour .*  
L'air de ton odeur,

*I shall smell it well in the blowing of the east wind .*  
Je la sentirai bonne dans le souffle du vent d'est.

\*

\*

\*

*The eve of the departure of Michizané for his sad*

La veille du départ de Michizané pour sa triste  
*destination. Sukune Tarô vassal of the slanderer made*  
destination, Sukuné Tarô, vassal du calomniateur, fit  
*some cocks sing, while putting them in a cage situated in front of*  
chanter des coqs, en les mettant dans l'étang situé devant

the residence of He exiled me: Michizané, hearing the cocks  
sing at daybreak thought that it was time to depart, he  
chanter l'aurore, pensa qu'il était temps de partir; il  
set out thus before it was daylight + in tears said to  
partit ainsi avant qu'il fût jour, et, tout en pleurs, dit  
his daughter, not thinking of seeing her again, goodbye without any  
à sa fille, non pas au revoir, mais un adieu sans aucun  
hope of returning  
espoir de retour.

In the middle of the night Sukuné Tarô attacked Michizané  
on the way to assassinate him but in vain. An amazing  
thing: an image of wood was found in the  
palanquin in the place where Michizané should have been. Having  
escaped from this attempt at assassination he learned exile  
arrived at Tsukushi safe + sound but he died 2 years later  
in solitude.  
après dans la solitude.

All the Empire regretted strongly the death of Michizané  
a great wise man + very capable man of state who  
was disgraced up to the end of his life on account of the perfidious  
calumny of the slanderer Tokihira  
Tout l'Empire regretta vivement la mort de Michi-  
zané, grand savant et homme d'Etat très capable, qui  
fut disgracié jusqu'à la fin de sa vie à cause de la perfide  
calomnie du malveillant Tokihira.

After the death of Michizané some celestial + terrestrial  
misfortunes took place in all the empire -  
Après la mort de Michizané des catastrophes  
célestes et terrestres se succèdent dans tout l'Empire;  
The members of the family of Tokihira died suddenly  
les partisans de la famille de Tokihira meurent brusque-

of illness one after the other; nearly every day  
ment de maladie, l'un après l'autre; presque tous les  
in the capital, fires break out. The palace  
jours, dans la capitale, éclatent des incendies; le palais  
Seiryôden is struck by lightning. All the hearts  
Seiryôden est frappé par la foudre. Tous les cœurs  
are filled with fear + uneasiness + they attribute  
sont remplis de frayeur et d'inquiétude, et l'on attribue  
these misfortunes to the vindictive soul of Michizane exiled  
ces malheurs à l'âme vindicative de Michizané exilé  
on account of a false accusation + who had finished his life  
à cause d'une fausse accusation et qui avait fini sa vie  
alone without his innocence being recognized.  
solitaire sans que son innocence fût reconnue.

Some years after his death the Emperor Ichijô  
Quelques années après sa mort, l'Empereur Ichijô  
(987-1011) conferred on Michizane the highest of dignified  
titles of the Empire + dedicated it to the Temple  
élevé des dignités de l'Empire et le dédiait au Temple  
shintoïste of Kitano at Kioto + console the soul of  
shintoïste de Kitano à Kioto + console l'âme de  
the noble victim. Today one sees everywhere in Japan  
la noble victime. Aujourd'hui on voit partout au Japon  
a temple shintoïste in honour of Michizane under  
un temple shintoïste en l'honneur de Michizané sous  
the name of Tenjin-sama or Temman-gou who is  
le nom de Tenjin-sama ou Temman-gou, qui est  
synonymous of Michizane. Tenjin-sama is the god of  
science + consequently the patron of men of  
lettres in particular + scholars in general. The 23<sup>rd</sup>  
of each month + especially the month of July. Here is a  
de chaque mois et surtout du mois de juillet a lieu une  
sacred festival of Tenjin-sama  
fête sacrée au Tenjin-sama.

There was a faithful & devoted servant of Michizane  
Il y avait un serviteur fidèle et dévoué de Michi-  
zané, qui s'appelait Shiradayu et qui avait trois fils  
Sons Matsu fir tree Umé' pear tree & Sakura  
jumeaux : Matsu (sapin), Umé (prunier) et Sakura  
cherry tree. The two sons Umé & Sakura served Michizane  
(cerisier). Les deux fils Umé et Sakura servaient Michi-  
zané fidèlement, comme leur père, tandis que Matsu,  
Faithfully like their father, whilst Matsu  
for a profound reason, placed himself on the side of Tokihira  
pour une raison profonde, se rangeait du côté de Tokihira,  
adversaire de Michizané.  
enemy of Michizane

One day these three brothers, accompanied by their  
Un jour ces trois frères, en compagnie de leurs  
wives, gathered at their father's house to celebrate the  
femmes, se réunissent chez leur père pour célébrer le  
70th anniversary of his birth & they each  
soixante-dixième anniversaire de sa naissance et ils lui  
font chacun de beaux cadeaux. Malgré cette heureuse  
occasion, Umé blamed Matsu severely for his disloyalty  
+ these 2 enemy brothers disputed quarrelled  
et ces deux frères ennemis se disputent, se querellent  
+ shouted whilst justifying their respective attitudes  
Umé & Matsu went out one after the other Sakura  
remained alone & killed himself whilst repenting the irreparable  
faute qu'il avait commise en étant l'intermédiaire com-  
plaisant des amours du prince Tokiyo & de Kariyahimé,  
daughter of Michizane. As all readers know  
fille de Michizané. Comme tous les lecteurs le savent,

his love. He was unfortunately the explicit  
cette relation d'amour était malheureusement la cause  
cause of the exile of the father of the fiancée.  
explicite de l'exil du père de la fiancée.

Previous to this event before drawing the  
Antérieurement à cet événement, afin de tirer  
vengeance of the enemy of their lord, Umé & Sakura  
vengeance de l'ennemi de leur seigneur, Umé et Sakura,  
full of the temerity of youth tried to kill  
pleins de la témérité de la jeunesse, essaient de tuer  
Tokihira who has just passed in a carriage drawn  
Tokihira qui vient de passer dans une voiture traînée  
by oxen before the temple shintoïste Yoshida  
par des bœufs devant le temple shintoïste Yoshida  
à Kioto. What can their impudent & presumptuous  
à Kioto. Que peut leur hardisse imprudente et pré-  
sumptuousness do before so great a power as Tokihira  
somp tueuse devant la si grande puissance de Tokihira?  
Both remained petrified on the place under the blow.  
Tous les deux restent pétrifiés sur place sous le coup  
of the fixed & terrifying look of the minister. Their brother  
du regard fixe et terrifiant du ministre. Leur frère  
Matsu who took part in the majestic & grand funeral  
Matsu qui fait partie du cortège majestueux et grandiose  
of Tokihira triumphed & mocked at his two frightened  
de Tokihira triomphe et se moque de ses deux frères  
brothers.  
téméraires.

After the exile of Michizane, Takébé Genzô retired  
Après l'exil de Michizané, Takébé Genzô abrite  
home like his son Kanshûsai heir of Michizane  
chez lui, comme sien, Kanshûsai, héritier de Michizané.  
On account of these love affairs, Genzô had been hunted from  
A cause de ses affaires d'amour, Genzô avait été  
Michizane's house. But he was always grateful  
chassé de chez Michizané, mais il était toujours recon-  
naissant à son seigneur de son initiation à l'art de la

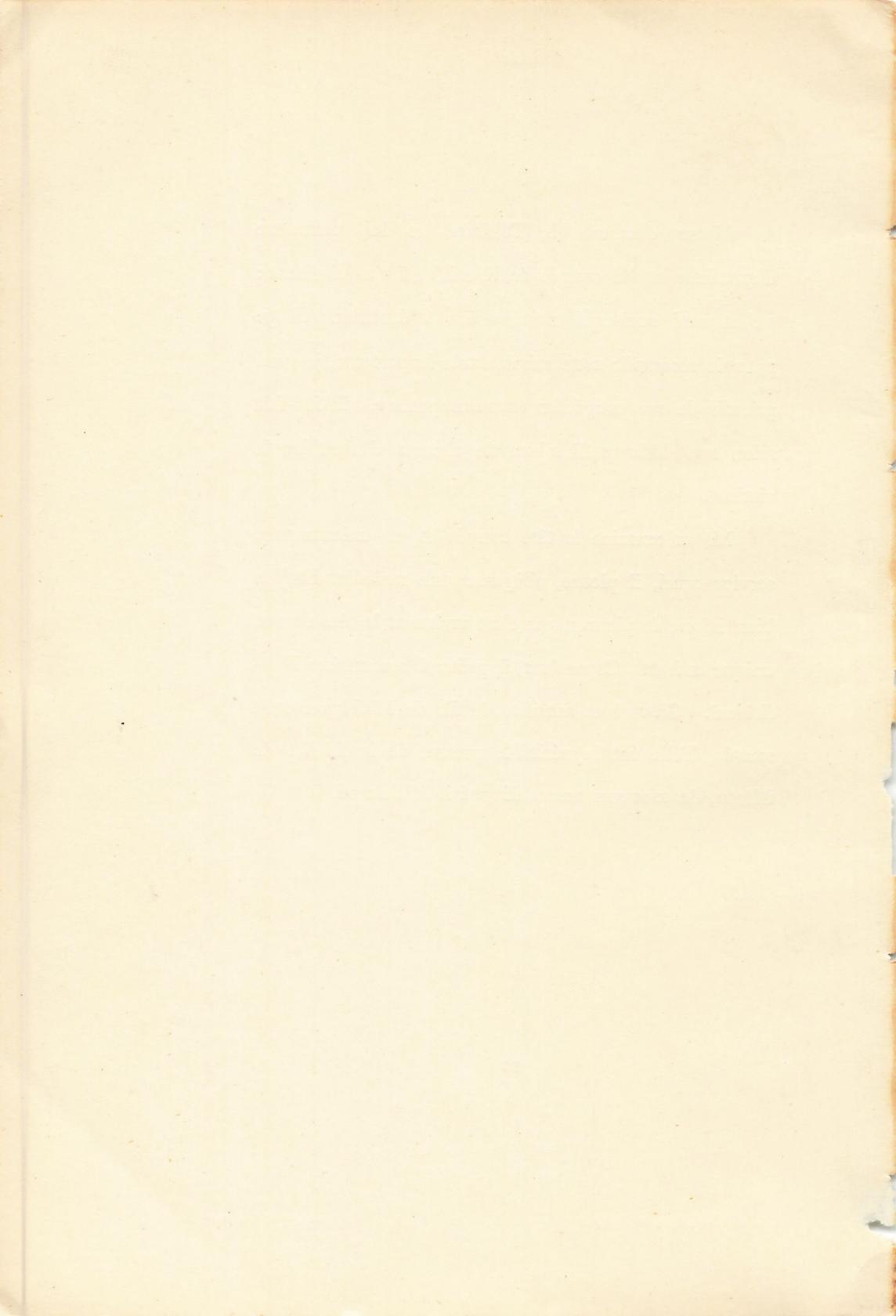
calligraphy + it was at the risk of his life that he  
calligraphie et c'était au risque même de sa vie qu'il  
protected the son of his old master like an  
protégeait le fils de son ancien maître. Comme un  
ordinary child Kanshussai did everyday the  
enfant ordinaire, Kanshussai faisait tous les jours de la  
calligraphy with other pupils. But by the noble  
calligraphie avec d'autres élèves. Mais par la noble  
appearance + the distinguished attitude of this protégé one  
apparence et l'attitude distinguée de ce protégé on sut  
knew at the end of some days that he was the son of Michizane  
au bout de quelques jours que c'était le fils de Michizané.  
on learning this, Tokihira did not delay to give

En apprenant ceci, Tokihira ne tarda pas à donner  
to a magistrate the order to bring him at once the  
à un magistrat l'ordre de lui apporter immédiatement  
head of Kanshussai. The magistrate invited Genzô to his  
la tête de Kanshussai. Ce magistrat invita Genzô chez  
house + ordered him in his turn to decapitate his protégé  
lui et lui ordonna à son tour de décapiter son protégé.

on the way towards his house Genzô searched  
Chemin faisant vers sa maison, Genzô cherchait  
among his pupils for someone who could replace  
parmi ses élèves, quelqu'un qui pût remplacer Kan-  
Kanshussai. Hardly had he returned home, he found happily  
shussai. A peine de retour chez lui, il trouva heureuse-  
a child who had just become his pupil + who  
ment un enfant qui venait de devenir élève et qui,  
in looks + stature resembled his protégé  
par l'aspect et l'attitude, ressemblait à son protégé.  
After consulting with his wife Genzô decided to  
Après s'être concerté avec sa femme, Genzô se décida  
sacrifice not without pity, the life of this newly arrived  
à sacrifier, non sans pitié, la vie de cet élève nouveau-  
pupil to save the son of his well loved lord, +  
venu pour sauver le fils de son bien-aimé seigneur, et  
alas! he cut off the head of this poor child  
hélas ! Il coupa la tête de ce pauvre enfant.

Matsu asked Tokihira to allow him to examine  
Matsu demanda à Tokihira de lui permettre  
the cut off head of Kanhusaï, saying to him  
d'examiner la tête coupée de Kanshûssai, en lui disant :  
It is I alone who will know how to identify it. If I  
« c'est moi seul qui saurai bien l'identifier. Si je  
could accomplish this very important mission, I would beg  
pouvais accomplir cette mission très importante, je vous  
you to confer on me a reward. It was done  
prierai de me congédier en récompense ». Il fut fait  
according to his desire - Tokihira charged him to identify  
selon son désir et Tokihira le chargea d'identifier la  
the victim  
victime.

Matsu examines the cut head + whilst executing this  
cruel service he cries, pretending an illness. And he  
Matsu examine la tête coupée et, en exécutant ce  
service cruel, il pleure, alléguant une maladie. Et il a  
has reason to cry: for it is truly the head of his  
bien raison de pleurer, car c'est vraiment la tête de son  
only child. However he pretends to meet Kanhusaï  
unique enfant. Cependant, il prétend reconnaître Kan-  
shûssai. Grâce à ce sacrifice, the son of Michizane was  
saved. Such was the true proof of the fidelity of  
Matsu with all his heart devoted to Michizane.  
Matsu, de tout son cœur, dévoué à Michizané.



2

HISTOIRE DE LA BATAILLE DE  
DAN-NO-URA

THE SCIENTIFIC METHOD

INTRODUCTION

*History of the battle of*  
HISTOIRE DE LA BATAILLE DE  
*Dan-no-ura*  
DAN-NO-URA

(Scène de l'Interrogatoire par la Musique)

ANALYSE

*There is about 700 years ago that the two great*  
Il y a à peu près 700 ans que les deux grands  
*clans Genji & Heike fought for the possession*  
clans « Genji » et « Héiké » se battirent pour la possession  
*of the military & political power of the Empire*  
du pouvoir militaire et politique de l'Empire.

*Minamoto Yoritomo 1147-1199 chief of the clan of*  
Minamoto Yoritomo (1147-1199), chef du clan de  
*Genji having almost completely defeated the enemy clan*  
Genji, ayant presque complètement défait le clan ennemi  
*in 1185 the power, up till then terribly contested*  
en 1185, le pouvoir, jusque là terriblement contesté,  
*fell into the hands of this man of the sword.*  
tomba entre les mains de cet homme d'épée.

*There was however still a certain number of*  
Il y avait cependant encore un certain nombre  
*adherents of the clan of the conquered Heike who with their*  
d'adhérents du clan de Héiké vaincu, qui, avec leur  
*chief the valiant Kagékiyo fretted impatiently*  
chef, le vaillant Kagékiyo, guettaient impatiemment  
*for the occasion to draw the vengeance of the conquerors.*  
l'occasion de tirer vengeance des vainqueurs.

*Kagékiyo who believed in Kannon de K.*  
Kagékiyo, qui croyait à Kannon de Kiyomizu  
*Goddess of clemency for men*  
(Avalokitesvara, déesse de la clémence pour les hommes)

at Kyoto every day  
à Kioto, passait à la dérobée à Gojozaka, tous les jours,  
morning + evening  
matin et soir.

At Gojozaka were several tea houses.  
A Gojozaka se trouvaient plusieurs maisons de thé,  
+ in one of them there was a woman called  
et, dans l'une d'elles, il y avait une femme appelée  
Akoya beautiful + good who besides the knowledge of  
Akoya, belle et bonne, qui, outre la connaissance de  
all things necessary for women knew cleverly  
toutes les choses nécessaires aux femmes, savait habile-  
ment to play music. Kagékiyo had the custom  
ment jouer de la musique. Kagékiyo avait l'habitude  
of calling at her house sometimes to take a cup of tea  
de passer chez elle, tantôt pour prendre une tasse de  
sometimes to borrow an umbrella. A  
thé, tantôt pour lui emprunter un parapluie. Au fur et  
As long as these delicate relations were repeated the  
à mesure que ces relations délicates se répétèrent, le  
client + hostess ended by declaring their mutual  
client et l'hôtesse finirent par se déclarer leur amour  
love + it is thus that Akoya became the mistress of  
mutuel, et c'est ainsi qu'Akoya devint la maîtresse de  
Kagékiyo.

On the other hand the surveillance of Genji, destined to  
D'autre part, la surveillance de Genji, destinée à  
search out the partisans of Heiké not only did not cease  
rechercher les partisans de Héiké, non seulement ne  
but on the contrary became more active than  
cessa pas, mais au contraire devint plus active que  
ever. The things being thus the refugee Kagékiyo  
jamais. Les choses étant ainsi, le réfugié Kagékiyo  
hid himself so as not to be seized at this moment his  
se cacha afin de ne pas être saisi. En ce moment, son  
beloved was shut in  
amante était enceinte.

*Yoritomo gave his two vassals Shigetada & Iwanaga the order to bring before them the mistress of Kagékiyo & to ask her where her lover was hidden.*  
Yoritomo donna à ses deux vassaux Shigétada et Iwanaga l'ordre d'amener devant eux la maîtresse de Kagékiyo et de lui demander où son amant se tenait caché.

*Now the two questioners were quite different in character. Shigetada was sympathetic & sensible, whilst Iwanaga was so superficial & cruel nature. The latter persisted in wishing to torture the accused Akoya by water & fire to make her confess where Kagékiyo could be found.*  
Or, les deux interrogateurs étaient tout à fait différents de caractère. Shigétada était aussi sympathique que sensible, tandis qu'Iwanaga était d'une nature superficielle et cruelle. Celui-ci persista à vouloir torturer l'accusée Akoya par l'eau et le feu pour lui faire confesser où Kagékiyo se trouvait.

*Shigetada on the contrary did not wish to treat a woman in such an inhuman manner. Calling Akoya in his camp behind the wood of fir trees at Rokuhara near Kioto he asked her very gently if she did not know where her lord was hidden. The one questioned could only answer in the negative.*  
Shigétada, tout au contraire, ne voulut pas traiter une femme d'une façon si inhumaine. Faisant appeler Akoya dans son camp derrière le bois de sapins à Rokuhara, près de Kioto, il lui demanda très doucement si elle ne savait pas où son seigneur était caché. L'interrogée ne pouvait répondre que négativement.

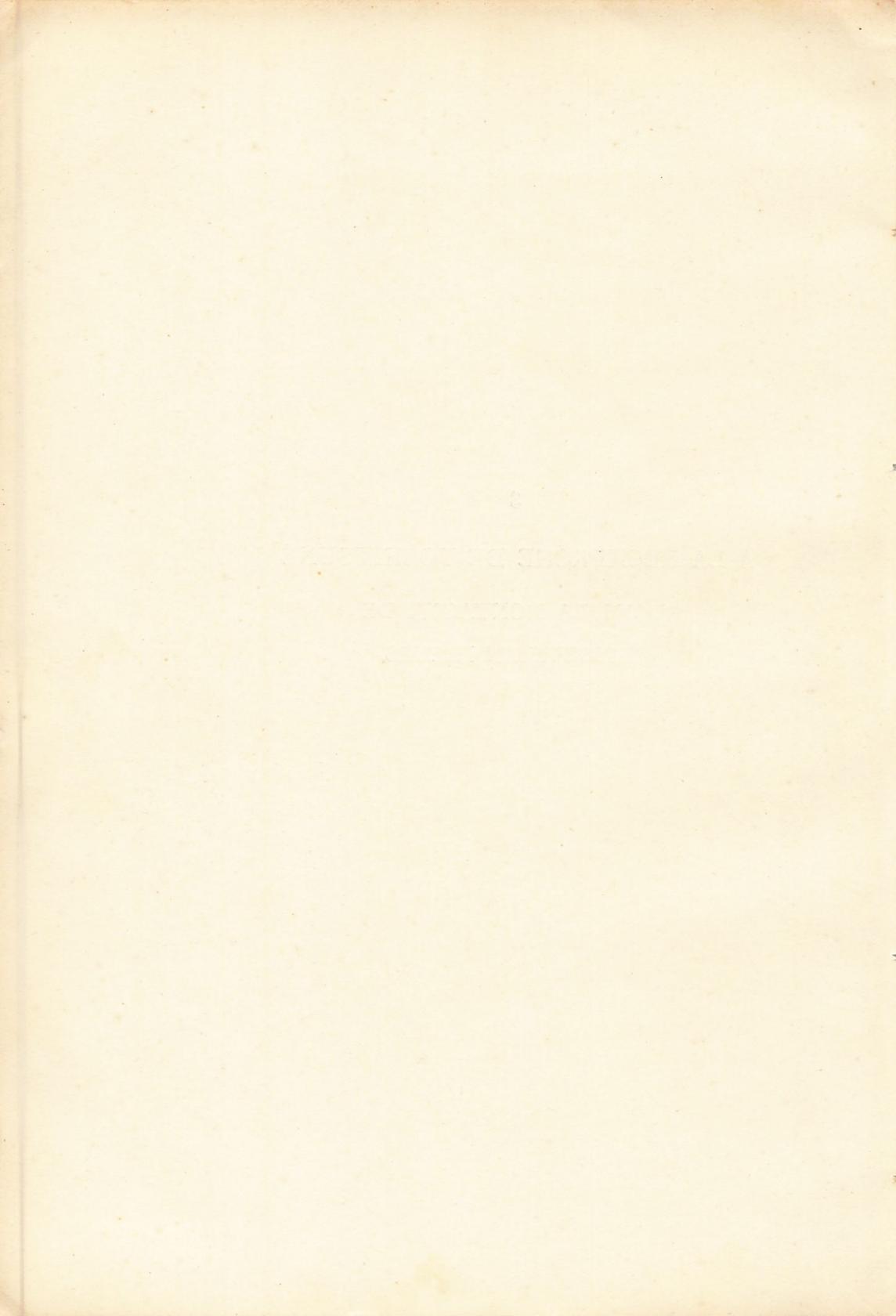
*At last an excellent idea came to Shigetada, after which he ordered Akoya to play shoto a kind of harp. Shigetada suited with 3 cords & harpe), du shamissen (guitare à trois cordes) et du kokyū*  
Enfin une excellente idée vient à Shigétada, d'après laquelle il ordonna à Akoya de jouer du koto (sorte de harpe), du shamissen (guitare à trois cordes) et du kokyū

a sort of violin the afore-said trio of Japanese  
(sorte de violon), le soi-disant trio des instruments  
musical instruments. He hoped that the truth or the  
musicaux japonais. Il espérait que la vérité ou le  
lie would show itself naturally in the rhythm  
mensonge se montrerait naturellement dans le rythme  
of the music. Iwanaga mocked at this indulgent  
de la musique. Iwanaga se moqua de cette manière si  
manner of questioning.  
indulgente de faire l'interrogatoire.

In effect there was nothing impure or vexatious  
En effet il n'y avait rien d'impur, ni rien de vexa-  
toire dans les mélodies de la musique qu'Akoya jouait,  
in the musical melodies that Akoya played  
ce qui indiquait qu'elle disait vrai et que ses réponses  
which indicated that she spoke the truth & that her  
negatives n'étaient plus contestables. Shigétada,  
negative replies were not to be contested. Shigétada  
had no blame in the woman set her at  
trouvant aucune culpabilité dans la femme, la mit en  
liberty  
liberté.

A LA RECHERCHE DE YOSHITSUNÉ

*In the mountain of*  
DANS LA MONTAGNE DE  
*cherry trees in flower*  
CERISIERS EN FLEURS



# A LA RECHERCHE DE YOSHITSUNÉ

## DANS LA MONTAGNE DE CERISIERS

### EN FLEURS

(Scène du chemin parcouru)

#### ANALYSE

*There is about 740 years ago that Japan was governed by a celebrated warrior Minamoto Yoritomo, 1147-1199.*  
Il y a à peu près 740 ans que le Japon fut gouverné par un célèbre guerrier Minamoto Yoritomo (1147-1199).

*One must not forget that his brother cadet Minamoto Yoshitsune, 1159-1189 had made indefatigable efforts to procure for his eldest son the military + political power -*  
Il ne faut pas oublier que son frère cadet Minamoto Yoshitsuné (1159-1189) avait fait des efforts infatigables pour procurer à son aîné le pouvoir militaire et politique.

*Yoshitsune was superior to Yoritomo in valiance but inferior to him in politics. In a word Yoshitsune was a true type of samurai of Japan.*  
Yoshitsuné était supérieur à Yoritomo en vaillance, mais inférieur à lui en politique. En un mot, Yoshitsuné fut un vrai type du samurái du Japon. « L'adresse

*applies unfortunately to these two brothers.*  
gagne sur la force » s'appliquait malheureusement à ces deux frères.

*In 1185 Yoshitsune after having completely beaten the clan of Heike in the battles with terrible slaughter at*  
En 1185, Yoshitsuné, après avoir complètement battu le clan de Héiké dans les batailles acharnées de

*Dan no Ura + Yashima was on the way to recite in triumph at Kamakura which was then the general seat of the semi-feudal government*  
Dan-no-Ura et de Yashima, était en route pour rentrer en triomphe à Kamakura, qui était alors le siège général du gouvernement semi-féodal.

*Yoritomo was not grateful for the great services of Yoshitsuné but on the contrary commenced to suspect his brother cadet, thinking that the latter had the ambition to share the military power.*  
Yoritomo n'était pas reconnaissant pour les grands services de Yoshitsuné, mais au contraire, commençait à soupçonner son frère cadet, pensant que celui-ci avait l'ambition de s'emparer du pouvoir militaire.

*Yoshitsuné had done everything possible to justify himself from this accusation but in vain. At last he decided to flee to break down the unjust suspicions of Yoritomo.*  
Yoshitsuné avait fait tout son possible pour se justifier de cette accusation, mais en vain. Enfin il s'était décidé à s'enfuir pour faire tomber les soupçons injustes de Yoritomo.

*Shizuka beautiful & pious mistress of Yoshitsuné not wishing to let her lover go away quite alone asked the former to accompany her to the end.*  
Shizuka, belle et jolie maîtresse de Yoshitsuné, ne voulant pas laisser son amant s'en aller tout seul, demanda à celui-ci de l'accompagner jusqu'au bout. Mais Yoshitsuné, se rappelant que d'après la morale du samuraï un guerrier ought not to bring a woman with him in a case like his left his beloved in tears.  
tout en pleurs.

*she persisted in accompanying him, but from the lips*  
Elle persiste à l'accompagner, mais, des lèvres de

of his bid goes out the cruel order which forbids him to do it  
son seigneur, sort l'ordre cruel qui le lui défend ; elle  
she submits but cannot hide her distress There is  
se soumet, mais ne peut cacher sa détresse : « Il n'y  
nothing sadder than a separation it evokes  
a rien de plus triste qu'une séparation » ; elle évoque,  
briefly all the suffering of all departures, of  
brièvement, toute la souffrance de tous les départs, de  
all goodbyes.  
tous les adieux.

Almost at once Sato Tadanobu the faithful servant of  
Fort à propos Sato Tadanobu, le fidèle vassal de  
Yoshitsune arrives & the former begs the new comers to  
Yoshitsuné, arrive, et celui-ci prie le nouveau venu de  
take his place near Shizuka. Astonishing thing  
prendre sa place auprès de Shizuka. Chose étonnante,  
this Tadanobu was not a human being but a fox  
ce Tadanobu n'était pas un être humain, mais un renard  
disguised as a man.  
déguisé en homme.

On leaving Yoshitsune gives his dear mistress  
He tambourine called Hatsuné-no-Tsuzumi which the  
le tambourin appelé « Hatsuné-no-Tsuzumi » que le  
Mikado had given him as a token of his bravery -  
Mikado lui avait décerné en témoignage de sa bravoure,  
The tambourine was made with the skin of a fox which  
Le tambourin était fait avec la peau d'un renard qui  
avait vécu plus de mille ans auparavant et le fils de ce  
fox appeared in the form of Tadanobu to  
renard apparaissait sous la forme de Tadanobu pour  
protect the skin of his father.  
protéger la peau de son père.

Some days after Tadanobu & Shizuka went  
Quelques jours après, Tadanobu et Shizuka se  
together to the mountain of Yoshino celebrated  
rendent ensemble à la montagne de Yoshino—célèbre

*In its chase of search for Yoshitsuné who had*  
pour ses cerisiers—pour y chercher Yoshitsuné qui s'y  
*escaped here, on the way Shizuka loses Tadanobu*  
était échappé. Chemin faisant Shizuka perd de vue  
*out of sight*  
Tadanobu.

*To recall Tadanobu* Shizuka beats  
Pour rappeler Tadanobu désorienté, Shizuka bat  
*the tambourine with all his force on hearing the*  
le tambourin de toutes ses forces. En entendant le  
*sound of the tambourine Tadanobu returns towards it. The*  
son du tambourin, Tadanobu retourne vers elle. Le  
*tambourine + armour that Yoshitsuné gave as*  
tambourin et l'armure que Yoshitsuné a donnés en  
*souvenirs to Shizuka + Tadanobu recalls to her*  
souvenir à Shizuka et à Tadanobu leur rappellent les  
*the light & shades of the departed*  
lumières et les ombres du passé.

*While dancing Tadanobu begins to relate*  
En dansant, Tadanobu commence à raconter  
*the history of his brother Tsuginobu dead on the field*  
l'histoire de son frère Tsuginobu, mort sur le champ  
*of battle sacrificing himself for his master Yoshitsuné*  
de bataille en se sacrifiant pour son maître Yoshitsuné,  
*+ thousands of other things*  
et mille autres choses.

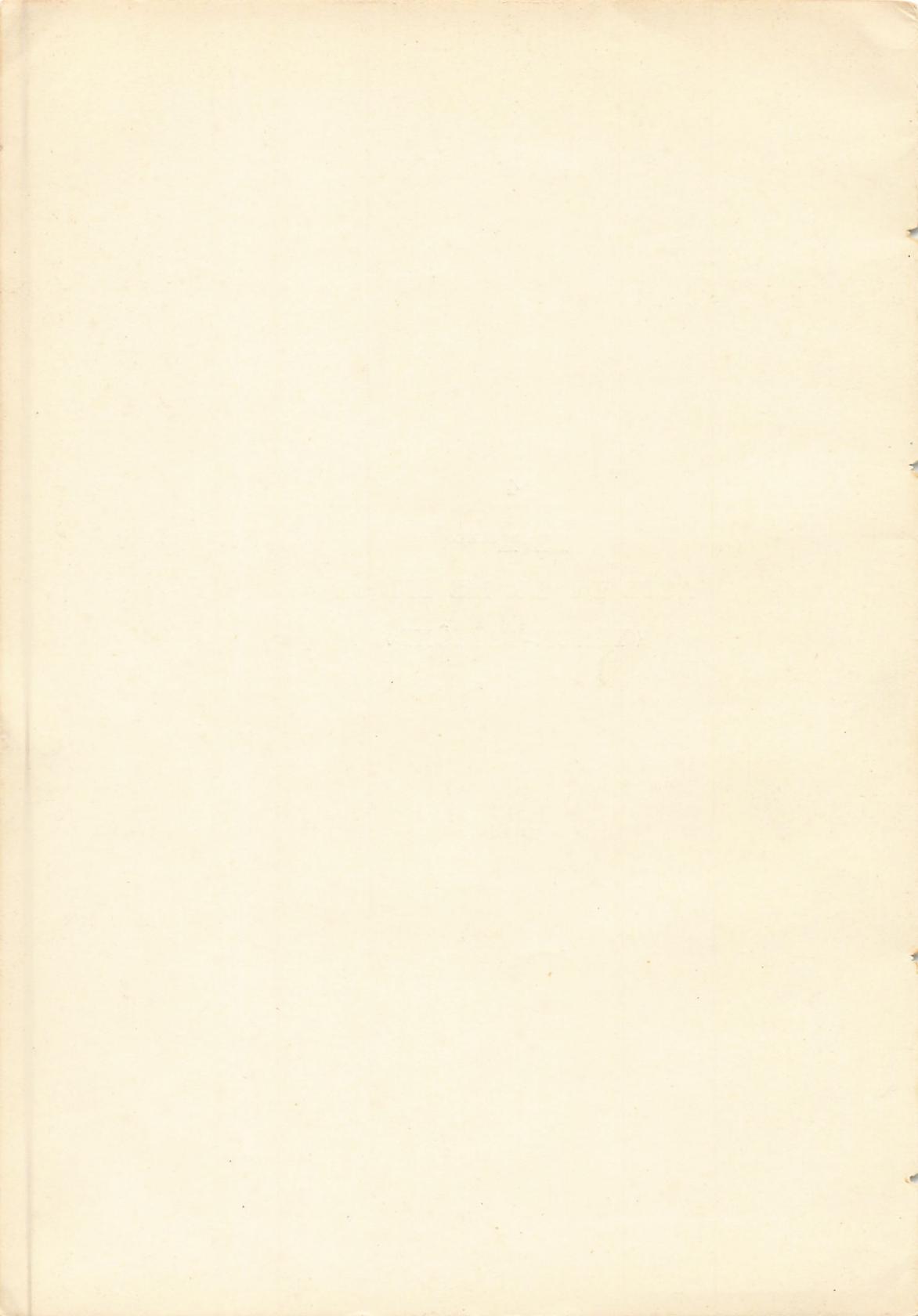
*In this way both continue their way*  
De cette manière tous deux continuent leur chemin  
*in the search of the refuge of Yoshitsuné*  
à la recherche du refuge de Yoshitsuné.

4

LE X<sup>IÈME</sup>

ACTE DU DRAME ÉPIQUE

«YÉHON-TAÏKÔKI»



# LE XI<sup>ÈME</sup> ACTE DU DRAME

## ÉPIQUE

### « YÉHON-TAÏKÔKI »

#### ANALYSE

*This drama is based on a historical fact which has passed 350 years ago in the time of the civil war in Japan.*  
Ce drame est basé sur un fait historique qui s'est passé, il y a 350 ans, à l'époque de la Guerre Civile au Japon.

*In June 1582 the great warrior Oda Nobunaga (1534-1582) was killed by Akéchi Mitsuhide (1526-1582), one of his vassals on account of a bad feeling which he had towards his master. The vassal traitor having violated the morale of the samurai was beaten in his turn in punishment of his crime by his colleague Hashiba Hidéyoshi (1536-1598), other vassal of Nobunaga.*  
En juin 1582 le grand guerrier Oda Nobunaga (1534-1582) fut tué par Akéchi Mitsuhidé (1526-1582), un de ses vassaux, à cause d'une rancune qu'il gardait à son maître. Le vassal traître, ayant violé la morale du samuraï, fut battu à son tour en punition de son crime par son collègue Hashiba Hidéyoshi (1536-1598), autre vassal de Nobunaga.

*on the theme of this famous historical event one has written a drama of Mitsuhide. It was composed in collaboration by three Chikamatsu: Yanagi, Kosuiken & Senyôken & put into a scene the first time in*  
Sur le thème de ce fameux événement historique on a écrit un drame de Mitsuhidé. Il a été composé en collaboration par trois Chikamatsu: Yanagi, Kosuiken et Senyôken, et mis en scène pour la première fois en

1799 at the dolls theatre of Toyotaki-za. The drama  
1799 au Théâtre de Poupées Toyotaké-za. Le drame se  
consists of a prologue + 13 acts. But the 10<sup>th</sup>  
compose d'un prologue et de treize actes; mais le dixième  
is the most touching + the most interesting of all the  
est le plus touchant et le plus intéressant de toute la pièce.

Let us remark that it was the custom in drama  
to change the real name of persons in history  
de changer le véritable nom des personnages de l'histoire.

It is thus that in this piece Akéchi was transformed  
into Takechi + Hidéyoshi into Hisayoshi.  
C'est ainsi que dans cette pièce Akéchi fut transformé  
en Takéchi et Hidéyoshi en Hisayoshi.

\*

\*

\*

Mitsuhide incensed by the insults of his master  
Mitsuhidé, indigné du mépris de son seigneur  
Nobunaga, l'a tué pendant la nuit au Temple Honnôji  
at Kioto on hearing of the treason of Mitsuhide Hisayoshi  
à Kioto. En entendant la trahison de Mitsuhidé, Hisa-  
yoshi, faithful vassal of Nobunaga, came in haste from the country  
east of Kioto with the intention of avenging his master.

But on the way near to Kobe he was conquered by  
Mitsuhide + fled in the disguise of a  
Mais, en route, près de Kobé, il fut vaincu par  
Mitsuhidé et s'enfuit sous le déguisement d'un bonze.

At this time the spirit of the samurai was in full  
splendor neither his mother nor his wife nor his son  
A cette époque-là l'esprit des samurâi était en plein  
épanouissement; ni sa mère, ni sa femme, ni son fils

approved of the insurrectionary conduct of Mitsuhide  
n'approuvèrent la conduite insurrectionnelle de Mitsu-

hidé et ils lui conseillèrent de se repentir ; mais en vain.

His mother not wishing to live with him went to live  
Sa mère, ne voulant pas demeurer avec lui, alla vivre  
tranquillement dans une ferme d'Amagasaki.

Hisayoshi, disguised as a priest came to take refuge  
Hisayoshi, déguisé en prêtre errant, vient se réfugier  
dans cette retraite. Mitsuhide suspecting strongly that  
priest to be Hisayoshi followed him secretly & seized a  
favorable occasion to kidnap himself near the house  
occasion favorable, en se cachant près de cette maison.

Mitsuyoshi son of Mitsuhide makes his entry  
Mitsuyoshi, fils de Mitsuhide, fait alors son entrée  
pour prendre congé de sa grand'mère avant d'aller avec  
son père au combat. Sa mère est déjà arrivée avant lui

with the fiancée of Mitsuyoshi Hatsugiku. The grandmother  
avec la fiancée de Mitsuyoshi, Hatsugiku. La grand-  
mère désire que son petit-fils, avant de partir, boive une  
coupe de saké avec sa fiancée according to the ceremonial of  
marriage. Cela ne plaît pas à Mitsuyoshi qui a le pres-

sentiment of dying in battle. But Mitsuyoshi  
ne pouvant se laisser fléchir par la fervente requête de  
sa bien-aimée, se revêt de son armure et procède à la  
cérémonie nuptiale. Hatsugiku when the sad idea of the

*separation makes her cruelly suffer, wishes to prevent her*  
séparation fait cruellement souffrir, veut empêcher son  
*francé from going into battle, which represents at the moment*  
francé de partir en bataille; ce qui représente un moment  
*an ideal touching tableau as was the young warrior*  
un tableau d'idylle touchant. Toutefois, le jeune guer-  
*stimulated by the courage of the samurai leaves his*  
rier, stimulé par le courage du samurai, quitte sa fiancée  
*fiancée to go to his father's*  
pour aller se joindre à son père.

*The priest travels who had taken refuge in the house*  
Le bonze voyageur, qui était réfugié dans la maison,  
*comes & announces that the bath is ready & all the members*  
vient annoncer que le bain est prêt, et tous les membres  
*of the family retire to their chambers to rest*  
de la famille se retirent dans leurs chambres à coucher.

*Mitsuhide knows that Hisayoshi has fled & goes*  
Mitsuhidé, sachant que Hisayoshi s'est enfui à la  
*secretly & finds himself present on the farm of his*  
dérobée et se trouve présentement dans la ferme de sa  
*mother's garden in the bamboo grove where he is*  
mère, sort doucement du bosquet de bambous où il s'est  
*hidden to come & kill him one sees again on his forehead*  
caché, pour venir le tuer. On voit encore sur son front  
*the scar of the wound that he received when he was*  
la cicatrice de la blessure qu'il reçut, lorsqu'il fut offensé  
*& struck with an iron fan by his old master -*  
et frappé avec un éventail de fer par son ancien maître.  
*Armed with a lance improvised with pointed bamboo, he throws*  
Armé d'une lance improvisée de bambou pointu, il jette  
*a lance across the cloister & gives a vigorous*  
un coup d'œil à travers la cloison et donne un vigoureux  
*blow with his lance one hears a cry of distress uttered by a*  
coup de lance. On entend un cri de détresse poussé par  
*feminine voice. The assassin is deceived, it is not*  
une voix féminine ! L'assassin s'est trompé ; ce n'est pas  
*the enemy warrior whom he has attacked but his own mother*  
le guerrier ennemi qu'il a atteint, mais sa propre mère.

2

At this accident the wife & the fiancée flee, they relate  
 A cet accident la femme et la fiancée accourent ; elles font  
 & Mitsuhide the terrible consequences of his abominable  
 voir à Mitsuhide les terribles conséquences de sa traîtrise  
 treachery + advise him again to repent  
 abominable et lui conseillent de nouveau de se repentir

armed. At this moment one hears quite close the noise of  
 aussitôt. A cet instant on entend tout près le bruit des  
 tambours + gongs which serve to command the  
 tambours et des gongs qui servent à commander les  
 mouvements of troops in the country. Mitsuoyoshi  
 mouvements des troupes en campagne. Mitsuoyoshi  
 returns, gravely wounded + hardly breathes. He relates  
 revient gravement blessé et respirant à peine. Il raconte  
 the defeat which comes + subdues his troops + expires  
 la défaite que viennent de subir ses troupes et il expire.

Mitsuhide laments having lost all at once his mother  
 Mitsuhide se lamente d'avoir perdu tout à la fois sa mère  
 + his son in punishment of his treason - burst with tears of  
 et son fils en punition de sa trahison et fond en larmes de  
 regret + shame. But it is too late for him  
 regret et de honte. Mais il est trop tard pour qu'il  
 to repent. His mother was assassinated intentionally  
 puisse se repentir. Sa mère fut assassinée intention-  
 nellement par son fils afin qu'elle pût le réprimander par  
 sa mort.  
 her death.



5

LE DOUBLE SUICIDE PAR AMOUR  
À AMIJIMA



*The double suicide by love*

## LE DOUBLE SUICIDE PAR AMOUR

### À AMIJIMA

#### I

*The town Osaka was the commercial centre of ancient Japan as it is the industrial centre of new Japan. Sonésaki was the quarter of pleasure in the town.*  
La ville d'Osaka était le centre commercial de l'ancien Japon, comme elle est le noyau industriel du nouveau Japon. Sonésaki était le quartier de plaisir de la ville.

*Let us stop a moment to describe shortly the gay quarter of formerly, what will interest strange readers who love to know Japan of a century ago. Is it not true that there is no one who only wishes that the pleasure quarter amongst others should be preserved in an extremely modernised Japan.*  
Arrêtons-nous un petit moment pour décrire brièvement le quartier gai d'autrefois ; ce qui intéressera les lecteurs étrangers, qui aiment à connaître le Japon d'il y a un siècle. N'est-il pas vrai qu'il n'est personne qui ne souhaite que le quartier de plaisir, entre autres, soit conservé dans le Japon extrêmement modernisé ?

*Along the streets of the quarter are lined very regularly tea houses on 2 or 3 floors. A lantern is hung as a sign at the entrance door.*  
Le long des rues du quartier s'alignent très régulièrement les maisons de thé à deux ou trois étages ; une lanterne est suspendue comme enseigne à la porte d'entrée.

*across the quarter is a stream of water, the*  
 A travers le quartier passe un cours d'eau, le  
*Shijimi on which are 2 bridges one is called*  
 « Shijimi », sur lequel sont jetés deux ponts : l'un s'appelle  
*the bridge of cherry flowers; the other the bridge*  
 le « Pont des fleurs-de-cerisiers », et l'autre, le « Pont  
*of plum flowers. all the streets are planted*  
 des fleurs-de-pruniers » ; toutes les rues sont plantées  
*with cherry trees, peach trees & other flowering trees.*  
 de cerisiers, de pruniers et d'autres arbres à fleurs.  
*During the day the quarter sleeps like a log.*  
 Pendant le jour le quartier dort comme une souche ;  
*at the fall of night the lanterns of each tea house*  
 à la tombée de la nuit les lanternes de chaque maison  
*are lit up & the streets get lively immediately*  
 de thé s'allument et les rues s'animent bientôt.  
*The crowd of walkers gathers slowly, another*  
 La foule des promeneurs s'écoule lentement ; une  
*crowd rushes, acts & cries out. The young*  
 autre foule se précipite, s'agite et crie ; de jeunes  
*libertines chatterers would not march far from side*  
 libertins, des badauds, de joyeux noctambules, flânent  
*to side singing popular songs reciting*  
 en chantant des chansons populaires, en récitant des  
*fragments of drama or imitating the delivery*  
 fragments de drame-jôruri, ou en imitant la déclama-  
*tion of famous actors walking musicians*  
 tion des acteurs fameux ; des musiciens ambulants,  
*never always in couples sing the song one*  
 presque toujours par couple, chantent le chant qu'on  
*calls shima bushi & ask for pence from*  
 appelle « shinnai-bushi » et demandent des sous aux  
*passers-by. Young sellers of tickets of good*  
 passants ; de jeunes vendeuses de billets de bonne  
*future go round predicting luck in love*  
 aventure circulent prédisant la chance en amour ; des  
*blind masseurs who pass by playing the flute*  
 masseurs aveugles, qui passent en jouant de la flûte,

trump sometimes to chase imaginary dogs which  
essayent parfois de chasser des chiens imaginaires que  
des ivrognes imitent en aboyant; des chambres supéri-  
eures des maisons de thé s'envole par lambeau la gaie  
musique du shamissen, si ensorcelante qu'elle incite les  
gens, qui fréquentent ce quartier, à visiter les cour-  
tisanes; de belles courtisanes se font voir dans les rues,  
toujours suivies de leurs fidèles servantes, pour se rendre  
à la maison où elles sont invitées, et tous les passants  
sont irrésistiblement séduits par ces charmantes appa-  
ritions; il y a des gens qui revêtent un déguisement pour  
jouir avec plus de liberté de la joyeuse atmosphère du  
quartier et qui, reconnus par les honnêtes servantes des  
maisons de thé, finissent par céder à leurs sollicitations  
et entrent dans telle ou telle maison; la nuit s'avance et  
des veilleurs de nuit paraissent dans les rues faisant  
tinter leurs bâtons de fer.

Tel est le spectacle qu'offrait autrefois le quartier  
galant de Sonésaki. Aujourd'hui il reste dans le même  
quartier encore quelques maisons de Géisha, mais quelle

différence d'aspect et de structure! In their place were raised very high buildings like the American. It is no longer the Sonésaki of formerly. Is it for good or ill? Who can say?  
différence d'aspect et de structure! In their place were raised very high buildings like the American. It is no longer the Sonésaki of formerly. Is it for good or ill? Who can say?  
différence d'aspect et de structure! In their place were raised very high buildings like the American. It is no longer the Sonésaki of formerly. Is it for good or ill? Who can say?

Parmi les nombreuses courtisanes du quartier de Sonésaki, il y avait, dans la maison de Kinokouni-ya, une femme, fort jolie, appelée Koharou, dont l'amour suscitait bien des rivaux. Au cours de ses visites répétées à ce quartier, Kamiya Jihéi, un marchand de papier du quartier des affaires de Temma à Osaka, fut captivé par les charmes et la beauté de Koharou, bien qu'il eût lui-même une femme et deux enfants. Négligeant ses affaires, à la grande inquiétude de ses proches, le marchand de papier se mit à fréquenter tous les soirs la maison de Kinokouni-ya et par n'importe quel temps de pluie ou de vent.

Mago, un marchand de farine, qui était le frère aîné de Jihéi, s'inquiétait vivement du sort de la femme et des enfants de son frère et de l'avenir de son établissement qui commençait déjà à périlcliter. Un soir, déguisé en

*Sammai he went to the quarter of Sonésaki & entered*  
samuraï il se rendit au quartier de Sonésaki et entra

*the tea house of Kawachi-ya where he invited his*  
dans la maison de thé de Kawachi-ya où il invita la maî-  
*brother's mistress so that he could render an account*  
tresse de son frère afin de se rendre compte par lui-même  
*of the real relations existing between the two lovers.*  
des véritables relations existant entre les deux amoureux.

*Koharu arrives she sits down in front of the new host*  
Koharou arrive ; elle s'assied devant le nouvel hôte,  
*her head lowered & in a deep sadness*  
la tête baissée et dans une profonde tristesse.

*So that she is not recognised the false samuraï*  
Pour ne pas se faire reconnaître le faux samuraï  
*begins to speak gently*  
commence à parler doucement :

*Believe Madame that the entrance & exit of my*  
— Croyez, Madame, que l'entrée et la sortie de ma  
*residence are strictly watched even by day in spite*  
résidence sont strictement surveillées, même de jour ; mal-  
*of these severe rules - I have found a pretext to*  
gré ces réglemens sévères, j'ai trouvé un prétexte pour  
*pay this visit without being accompanied by my servant &*  
faire cette visite sans être accompagné par mon serviteur et  
*I can pass a night outside* *How I longed to*  
je puis passer une nuit dehors ; combien je brûlais de  
*meet you* *Koharu but the most beautiful courtesan*  
vous rencontrer, Koharou, vous, la plus belle courtisane  
*in the world whom I have delayed so long in making*  
du monde, dont il me tardait depuis si longtemps de  
*the acquaintance* *happily here I am now*  
faire la connaissance ; heureusement me voilà maintenant  
*near you* *with what ardour I wished for the joy*  
auprès de vous ; avec quelle ardeur j'ai souhaité la joie  
*of passing a night with you.*  
de passer une nuit avec vous !

*Koharu remains indifferent mute & with eyes*  
Koharou reste indifférente, muette et les yeux

always lowered.

toujours baissés.

*Deep is my despair* continue Mago  
—Profond est mon désespoir, continue Mago,  
*you have not done me the favour of a gracious smile nor*  
vous ne m'avez fait la faveur ni d'un sourire gracieux ni  
*a word of greeting . . . + you keep absolute silence*  
d'un mot de salutation, et vous gardez un silence absolu.  
*Are you counting the money in your corsage, + do*  
Comptez-vous de l'argent dans votre corsage et en  
*you find less than you thought*  
trouvez-vous moins que vous ne pensiez ?

*you are right* — Vous avez bien raison, Monsieur, de lui faire des  
*she says the patron of the house in a manner of*  
reproches, dit en manière d'excuse la patronne de la  
*excuse I am not astonished that you found the*  
maison ; je ne m'étonne pas que vous trouviez étrange  
*attitude of Koharu strange. Here is the history - She is*  
l'attitude de Koharou. Voici l'histoire : elle est tout  
*particularly friendly with a host called Tichei both*  
particulièrement intime avec un hôte appelé Jihéi ; tous  
*love one another day + night & come here so much + so*  
deux s'aiment ; jour et nuit il vient la voir, tant et si bien  
*well that any other protector can't approach her +*  
qu'aucun autre protecteur ne peut approcher d'elle et  
*finally all the other hosts are dispersed like*  
finalement tous les autres hôtes se sont dispersés comme  
*leaves conspired by a autumnal wind as a result*  
des feuilles assaillies par un vent automnal. Il en résulte  
*the patron of Koharu was very angry about this passion*  
que le patron de Koharou a été très fâché de cette passion  
*+ since he does, according to the custom of the quarter in such a*  
et depuis il fait, selon l'usage du quartier en pareil cas,  
*examine, at their entrance, all the hosts of Koharu, so that*  
examiner, à leur entrée, tous les hôtes de Koharou afin  
*one can be sure that Tichei is not one of them*  
que l'on puisse s'assurer que Jihéi n'est pas l'un d'eux.

*It is for that reason she is so sad + so crushed.*  
Voilà pour quelle raison elle est si triste et si abattue.

*As a patroness of the tea house said she*  
— Comme patronne de la maison de thé, dit-elle se  
*turning towards Koharu I must ask you to do your*  
tournant vers Koharou, je dois vous demander de faire  
*best to fête your guest. Come! Take*  
de votre mieux pour fêter votre invité. Allons ! prenez  
*a cup of sake + embrace this gentleman Koharou.*  
une coupe de saké et égayez ce monsieur, Koharou.

*The poor girl replies nothing to the request*  
La pauvre fille ne répond rien à la demande em-  
*of the patroness but raising towards the samurai*  
pressée de la patronne, mais levant vers le samurai son  
*her face in tears she asks him brusquely.*  
visage en larmes, elle lui demande brusquement :

*Is it true by lord that a person who dies*  
— Est-il vrai, Seigneur, qu'une personne, qui meurt  
*during the 10 nights can go to Paradise?*  
pendant les « Dix Nuits »(1), peut aller en Paradis ?

*How could I reply to that? you would do*  
— Comment pourrais-je y répondre ? Vous feriez  
*better to ask the priests of the temple.*  
mieux de le demander aux prêtres d'un temple.

*Very well I have still another question to put*  
— Eh bien, j'ai encore une autre question à vous  
*to you. What is the most terrible means of killing oneself?*  
poser. Quel est le plus terrible moyen de se tuer : le  
*The knife or the cord?*  
couteau ou la corde ?

(1) La période du 6 au 15 octobre (d'après la calendrier lunaire) est connue parmi les bouddhistes, sous le nom de « Jûya » ou les « Dix Nuits », et ils ont une maxime : « Celui qui meurt pendant les Dix Nuits trouve le chemin du Paradis ». Pendant ces jours, les bouddhistes pieux font des visites spéciales à leurs temples de famille, où ils tiennent des réunions de prière.

How should I know? I have never knifed  
— Comment le saurais-je? Je ne me suis jamais  
myself nor harped. *What a disagreeable question*  
ni poignardé ni pendu. Quelle question désagréable!  
*What a horrible young girl*  
Quelle jeune fille horrible!

*During this time the moon had descended on the horizon. The clouds enveloped the sky + the passers by having almost disappeared, the streets became quiet again.*  
Pendant ce temps le croissant de la lune était descendu sur l'horizon; les nuages envahissaient le ciel et les passants ayant presque disparu, les rues redevenaient calmes.

*Jihéi, owner of a paper shop had a passion for Koharu, had neglected his business + led a life of debauchery. The two passionate lovers, not being able to meet + reduced to despair, exchanged secretly letters in which they swore to complete their love by a double suicide on the 1st occasion when they could manage a meeting. To this effect, night after night Jihéi had walked on the streets of Sonésaki. This night he did not fail to make his nocturnal appearance in the gay quarter. Learning that Koharu was at the moment at Kawachi-ya with an*  
Jihéi, propriétaire d'une boutique de papier, pris de passion pour Koharou, avait négligé ses affaires et menait une vie de débauche. Les deux amoureux passionnés, ne pouvant se rencontrer et réduits au désespoir, échangeaient secrètement des lettres dans lesquelles ils se juraient d'accomplir leur amour par un double suicide à la première occasion où ils pourraient avoir un rendez-vous. A cet effet, nuit après nuit, Jihéi avait erré par les rues de Sonésaki. Cette nuit-là il ne manqua pas de faire son apparition nocturne dans le quartier gai. Apprenant que Koharou était en ce moment au Kawachi-ya avec un

*Samurai* he hastened towards the facade of this tea house  
samuraï, son hôte, il se hâta vers la façade de cette maison

*+ spying across the trellis he could perceive his beloved seated in an interior room + in front of her a samurai whose face was enveloped by a scarf.*  
de thé, et épiant à travers le treillage il put apercevoir son amante assise dans une chambre intérieure, et, en

*Looking at the profile of Koharou, lighted by the light of a lamp he said to himself*  
face d'elle, un samuraï dont le visage était enveloppé d'une écharpe. Regardant le profil de Koharou, éclairé par la lumière de la lampe, il se dit à lui-même :

*How thin my poor girl has become. She is no longer the Koharou of former days. She only thinks of me alone*  
— Comme ma pauvre fille a maigri ! Elle n'est plus la Koharou d'autrefois ! Elle ne pense qu'à moi seul.

*How I should like to let her know that I am here + that I should be happy to flee with her. How I feel impatient to warn her of my clandestine arrival.*  
Comme je voudrais lui faire savoir que je suis ici et que je serais heureux de m'enfuir avec elle ! Comme je suis impatient de la prévenir de ma venue clandestine !

*How I long to call her by her name. Broken by emotion he retires to the trellis + gives a free course to his tears. Inside the samurai who tired is bored by her disagreeable company; gave a prodigious yawn + murmured between his teeth -*  
Comme il me tarde de l'appeler par son nom ! Brisé par l'émotion, il se retint au treillage et donna un libre cours à ses larmes. A l'intérieur, le samuraï, qui, fatigué, s'ennuyait avec sa compagne désagréable, eut un bâillement prodigieux et murmura entre ses dents :

*What a poor diversion to keep company with this poor creature. As the street appears quiet I am going into the room in front*  
— Quel maigre divertissement que de tenir compagnie à cette créature malade ! Comme la rue paraît tranquille, je vais aller dans la chambre de devant pour

*to amuse myself looking at the lanterns come*  
m'amuser à regarder les lanternes-enseignes; venez  
*with me, young girl.*  
avec moi, jeune fille.

*Saying this he passed into the room looking on to*  
Ce disant il passa dans la chambre donnant sur  
*the street, bringing with him Koharou. Full of astonishment*  
la rue, emmenant avec lui Koharou. Plein d'éton-  
*Tiber lowered himself & hid in the shade of the wall.*  
nement, Jihéi se baissa et se cacha dans l'ombre du mur  
*beneath the eaves so as to listen to their conversation.*  
au dessous du treillage afin d'écouter leur conversation.

*See Koharou said gently the samurai in a*  
— Voyons, Koharou, dit doucement le samurāi d'un  
*very amiable tone, after your questions & your manners*  
ton très aimable, d'après vos questions et vos manières  
*I conclude that you have resolved to commit suicide with*  
je conclus que vous êtes résolue à vous suicider avec  
*this Tiber your lover of whom the patroness has spoken to me*  
ce Jihéi, votre amant, dont la patronne m'a parlé tout à  
*just now. I am not deceived am I? Nothing can*  
l'heure. Je ne me trompe pas, n'est-ce pas? Rien ne  
*be more ridiculous than your intention of killing oneself is*  
peut être plus insensé que votre intention; se tuer n'est  
*hardly justifiable the near ones of your lover could not*  
guère justifiable; les proches de votre amant ne pourront  
*approve of his extravagance but it is on you that*  
approuver son extravagance; mais c'est sur vous que  
*all the hatred & reproaches will descend after*  
s'amasseront toutes les haines et tous les reproches; après  
*your death you will be exposed to still stronger blame*  
votre mort vous serez exposée à des blâmes encore plus  
*from the public it is a cruel disgrace I do not know*  
forts du public; c'est là une cruelle disgrâce; je ne sais  
*if your parents are still alive or not, if they live*  
si vos parents sont encore vivants ou non, s'ils vivent,  
*+ you went before them into the other world*  
et que vous alliez, avant eux, dans l'autre monde,

you will lack the filial piety & you ought to receive  
vous manquez à la piété filiale et vous devez  
the chastisement of heaven. Although I need you  
recevoir un châtement du ciel. Quoique je vous ren-  
this evening for the first time I cannot

Samurai, prevent myself from attempting something to  
samurâi, m'empêcher de tenter quelque chose pour  
try & save you from a humiliating death. I am  
essayer de vous sauver d'une mort humiliante. Je suis  
sure it is a question of money. if it is thus  
sûr qu'il s'agit d'une question d'argent; s'il en est ainsi  
I am about to put at your disposal the sum  
je suis à même de mettre à votre disposition la somme  
I think you have need by the gods & on the honour  
dont vous auriez besoin; par les dieux et sur l'honneur  
of the samurai, I swear not to betray you. Confide in me  
du samurâi je jure de ne pas vous trahir; confiez-moi  
all your secrets I beg of you.  
tous vos secrets, je vous en prie.

How good & amiable you are Seigneur  
— Comme vous êtes bon et aimable ! Seigneur,  
replied Koharou joining hands. How I am  
répondit Koharou en joignant les mains. Que je vous  
grateful to you. Your generous offer makes me  
suis reconnaissante ! Votre offre généreuse me fait  
cry with gratitude. Really you have known how to  
pleurer de gratitude. En effet, vous avez su bien mettre  
place your finger on the spot. How have you guessed it that I made  
a vow to die with Tchei. The watching of  
le serment de mourir avec Jihéi. La surveillance de  
my patron prevents us from seeing one another & Tchei has not  
the means of reaching me, while his rival called  
les moyens de me racheter, tandis que son rival appelé  
Tchei a rich man is already about to negotiate  
Tahéi, homme riche, est déjà en train de négocier ma

a ransom. Deprived of all the means Jihéi has asked me  
rançon. Privé de tous les moyens, Jihéi m'a demandé  
to die with him & I have been forced to say. Yes I  
de mourir avec lui, et j'ai été forcée de dire : « Oui je  
will die I have promised him to seize the first occasion  
mourrai ». Je lui ai promis de saisir la première occa-  
sion pour m'enfuir et pour me joindre à lui aux Enfers.  
I know well that I must die one day, my mother  
Je sais bien que je dois mourir un jour. Ma mère,  
sustained by no other lives in a miserable poor  
soutenue par moi seule, vit misérablement dans un  
quarter. At my death she will become a beggar  
quartier pauvre. A ma mort elle deviendra mendicante  
& will run the risk of dying like a forsaken  
et courra le risque de mourir comme un chien aban-  
donné. When I think of her I feel myself in a  
terrible anguish. Besides I have only  
à une angoisse inexprimable. D'ailleurs je n'ai qu'une  
vie. Peut-être me jugerez-vous une femme peu sincère,  
one life perhaps you will judge me an insincere  
woman, judge thus if you wish, but it is true that I have  
jugez ainsi si vous le voulez, mais à vrai dire je n'ai qu'un  
only one desire to escape death I beg you then, Seign-  
to do all in your power to save me.  
neur, de faire tout ce que vous pourrez pour me sauver.

At these words the samurai was thrust into deep  
reflections as for Jihéi the unexpected confession  
of his lover upset him & he could hardly find any  
son amant le bouleversa et il se dit transporté de colère :

— Tout ce qu'elle avait dit n'était donc que  
lies. Dump here 2 long years I have  
mensonge ! Pendant ces deux longues années j'ai été

been absolutely deceived *Zut, dog, painted beast*  
indignement trompé. Zut, chienne! Bête puante!  
*Shall I enter + beat her as I would like to He*  
Vais-je entrer et la battre comme j'en ai envie? Il  
*ground his teeth + burst into tears.*  
grinça des dents et fondit en larmes.

— Auriez-vous la bonté, reprit Koharou en pleurant,  
*would you have the kindness replied Koharou crying*

*to come + see me as soon as possible. so that*  
de venir me voir aussi souvent que possible, de sorte  
*I could find you by the side of me each time that*  
que je puisse vous trouver à côté de moi chaque fois que

*Jihéi will come with the intention of dying with me.*  
Jihéi viendra dans l'intention de mourir avec moi? Au

*as time passes my relations with*  
fur et à mesure que le temps passera, mes relations avec

*him will be renounced little by little*  
lui se dénoueront peu à peu et finiront par se rompre.

*We shall thus both be saved from death.*  
Nous serions ainsi sauvés tous les deux de la mort.

*The samurai consents to what Koharou asks of him*  
Le samurâi consent à ce que Koharou lui demande  
*+ closes the paper doors above the trellis + speaks*  
et ferme les portes de papier au dessus du treillage pour  
*to Koharou in secret.*  
parler à Koharou en secret.

*Whilst looking at these two conspirators silhouetted*  
En regardant ces deux chuchoteurs se silhouetter  
*on the paper doors + making signs to each other with their heads.*  
sur les portes de papier et se faire des signes de tête, Jihéi  
*Jihéi was in a paroxysm of furor in spite of all his efforts*  
fut au paroxysme de la fureur. Malgré tous ses efforts  
*he was no longer capable of mastering himself. It was in effect*  
il ne fut plus capable de se maîtriser. C'est en effet  
*more than he could put up with. He draws his sword +*  
plus qu'il n'en pouvait supporter. Il tire son sabre et  
*brandishing it towards Koharou thrusts it with all his forces*  
le brandissant vers Koharou l'enfonce de toutes ses forces

across the trellis. Seated out of reach Koharou  
au travers du treillage. Assise hors d'atteinte, Koharou  
escaped it beautifully, with a blow the samurai bounded,  
l'a échappé belle. D'un coup le samurai bondit, saisit  
seized the hands of the assassin + drew them inside + in a twinkling  
les mains de l'assassin, les tira à l'intérieur et, en un clin  
of the eye, attaches them strongly to the top of the trellis with  
d'œil, les attacha fortement au montant du treillage avec  
the cord of his sword + he said to Koharou  
la corde de son sabre, et il dit à Koharou :

no noise do not look outside. Leave him  
— Pas de bruit, ne regardez pas dehors. Laissons-le  
quiet so as not to cause a gathering together. Come  
tranquille pour ne pas causer un rassemblement. Venez  
with me, let us go to bed. Koharou followed her  
avec moi, allons nous coucher. Koharou suivit son  
host, but the sword had become a familiar object  
hôte, mais le sabre était un objet devenu familier à  
to her eyes, + it is her soul which receives a wound  
ses yeux, et c'est son âme qui reçut une blessure de la  
from the sword which had failed to pierce her side. Regain  
lame qui avait failli lui percer le flanc. Reprenant de  
courage elle dit gentiment à la patronne de la maison :

It happens quite often in this quarter that the  
— Il arrive bien souvent dans ce quartier que des  
drunken boys conduct themselves like that. You will do  
garçons ivres se conduisent comme cela. Vous feriez  
better to let him go away without punishment  
mieux de le laisser s'en aller sans le punir.

The more Tahéi fought the more the cord wound itself  
Plus Jihéi se débattait, plus la corde se serrait autour  
round his wrists overcome with sorrow + fuming with  
de ses poignets. Accablé de chagrin et écumant de  
anger he poured out tears of rage.  
colère il versait des larmes de rage.

Admired at once his rival in love Tahéi passes by  
Juste à propos son rival d'amour Tahéi passe par

*Phoe + perceives Tiber attached to the fence of the house*  
là et aperçoit Jihéi attaché au grillage de la Maison  
*Kawachi-ya*  
Kawachi-ya.

*ah ah it is Jihéi he is attached I see how*  
—Ah ! ah !, c'est Jihéi ; il est attaché ; je vois ce

*it is He has been surprised in the act of stealing +*  
que c'est. Il a été surpris en train de voler et quelqu'un  
*Someone has tied him here. Thief, brigand, rascal.*  
l'a attaché ici. Voleur ! brigand ! scélérat !

*while Ballingoul Tahéi strikes Jihéi with his fist + kicks*  
En criant Tahéi frappe Jihéi du poing et lui lance  
*him with his feet. This scene provoked a great*  
des coups de pied. Cette scène provoqua un grand ras-  
*crowd The samurai ran out + cried*  
semblement. Le samurái accourut et s'écria :

*Is it you who called this man a thief ?*  
—Est-ce vous qui appelez cet homme voleur ?

*Tell me what he has stolen, tell, tell.*  
Dites-moi ce qu'il a volé, dites, dites.

*The samurai seized this indiscrete one & pushed*  
Le samurái saisit cet indiscret et lui appliqua la  
*his face against the soil then holding him in a solid*  
figure contre le sol, puis le maintenant dans une solide  
*grasp & pushing him under the feet of Jihéi, cried out*  
étreinte et le poussant sous les pieds de Jihéi, il s'écria :

*Go Jihéi remove this beast & avenge yourself*  
—Allez ! Jihéi, piétinez cette bête, et vengez-vous

*as you would like it.*  
comme vous voudrez.

*all tied up as he was Jihéi could drag to his feet*  
Tout attaché qu'il était, Jihéi put fouler aux pieds  
*the body of the defeated man. Covered in dust*  
le corps de l'homme abattu. Couvert de poussière  
*Tahéi got up + went away the curious crowd*  
Tahéi se releva et s'en alla ; la foule curieuse le  
*followed him.*  
poursuivit.

*The samurai approached Tabei + cut the cord*  
Le samurāi s'approcha de Jihéi et délia la corde ;

*he discovered his face*  
il découvrit son visage.

*what! not possible cried Tabei astonished*  
—Quoi ! pas possible ! s'écria Jihéi tout étonné.

*It is my brother Mago I am crushed with shame*  
C'est mon frère, Mago ! Je suis écrasé de honte.

*He sat down on the ground + cried bitterly. Koharou*  
Il s'assit par terre et pleura amèrement. Koharou  
*came out running from the inside + quite surprised she*  
sortit en courant de l'intérieur et tout surprise elle  
*asked the samurai*  
demanda au samurāi :

*Is it true that you are the eldest brother of*  
—Est-il vrai que vous soyez le frère aîné de Jihéi ? *Jihéi*

*Tabei got up quickly seized Koharou by her*  
Jihéi se leva brusquement, saisit Koharou par son  
*corsage + cried out*  
corsage et s'écria :

*Koharou Det. It is you sooner than*  
—Koharou ! Chienne ! C'est toi, bien plutôt que  
*Tabei when I should have had the pleasure to kick.*  
Tahéi, que j'aurais eu plaisir à fouler aux pieds.

*on saying this Tabei wished to give her some*  
En ce disant Jihéi voulut lui donner des coups  
*blows*  
de pied. L'arrêtant, Mago s'écria d'un ton de reproche :

*What do you wish to do there. You folly is unending.*  
—Que veux-tu faire là ? Ta folie est sans fin. Ne  
*Do you not see that to deceive people is the method of a*  
vois-tu pas que tromper des gens, c'est le métier d'une  
*courtisan. It is really yourself whom he must remove*  
courtisane ? C'est vraiment toi-même qu'il faut piétiner,  
*sooner than Koharou. You Tabei nearly 30 years old*  
bien plutôt que Koharou. Toi Jihéi, âgé bientôt de trente  
*father of two children. Without any regard to all that*  
ans, père de deux enfants ! Sans aucun égard à tout cela,

tu t'adonnes nuit et jour à la dissipation, aveugle qui ne  
vois pas ta fortune en train de fondre, sourd qui n'entends  
pas mes conseils très souvent répétés et ceux de ta fidèle  
femme O-san! Chez tes proches pas de réunion où  
l'on ne parle de tes visites continuelles au quartier de  
plaisir. Ta pauvre femme et ta tante, qui t'aime tant,  
sont malades toutes les deux de ta débauche perpétuelle.  
Pour sauver ta famille de ces misères j'ai pensé qu'il  
était mon devoir de venir sonder Koharou sur ses vraies  
dispositions envers toi. Voici pourquoi je suis ici ce soir.  
Frappant la terre des pieds Jihéi s'excusa auprès  
de son frère :

— Pardonne-moi, mon frère, pardonne-moi. Pendant  
ces longues années j'ai négligé ma famille et mes affaires  
pour cette sale chienne. Combien j'ai été trompé et  
dupé par cette coquine! Combien je regrette d'avoir  
dissipé mes biens pour cette voleuse! En ce moment  
même j'avoue que je l'abandonne à tout jamais. Jamais  
je ne remettrai les pieds dans ce quartier. Ecoute, Ko-

Koharou, renard, voleuse, voici la preuve que je t'abandonne pour toujours—il sortit de sa poitrine un sachet d'amulettes. —Voici les serments écrits que tu m'a faits fausement. A partir du moment où je te les rends, je ne te dois plus ni amour, ni sympathie—il lui jeta les papiers.—Et toi, mon frère, brûle-les, et maintenant toi, Koharou, à ton tour, remets à mon frère les papiers de serment que tu gardes.

En pleurant Koharou tendit à Mago son sachet d'amulettes. Celui-ci le prit et compta les papiers.

—Il reste encore une lettre dans la main de Koharou.

De qui est-elle? —il fit le mouvement pour l'ouvrir, tandis que Koharou s'efforça de l'arrêter en disant :—C'est

une lettre très importante que je ne puis vous faire voir

—Mago la lui prit de force et lut la suscription à la lumière

de la lampe. A sa grande surprise l'adresse était ainsi

conçue : « A Koharou Sama d'O-san ». Il mit cette

lettre péremptoirement dans sa poche, et dit à Koharou

doucement :

*I will make this true on the honor of a merchant*

—Je ferai cette fois-ci sur l'honneur d'un marchand

*+ no longer of a samurai an oath that I will not show this letter to anyone. I will read it alone in secret +*  
et non plus d'un samurai un serment que je ne montrerai  
cette lettre à personne; je la lirai moi seul en secret et

*then I will burn it with other papers. Be assured then that I will not violate this oath*  
then I will brûlerai avec d'autres papiers. Soyez  
assurée donc que je ne violerai pas ce serment.

*She thanked him saying: My honour is safe*  
Elle le remercia en disant:—Mon honneur est sauf.

*You honour a stupid + absurd. Come my*  
—Ton honneur ? Sottise et absurdité ! Viens, mon

*brother let us go away. I do not wish to see her a minute longer. But I do not wish to leave her without giving her at least one blow. Tchei advanced + gave her some kicks.*  
frère, allons-nous en; je ne veux pas la voir une minute  
de plus. Mais, je ne veux pas la quitter sans la piétiner  
au moins une fois. Jihéi s'avança et lui donna des coups  
de pied.

*with my foot, cried Tchei I say an eternal*  
—De mon pied, s'écria Jihéi, je dis un éternel  
*farewell to all love + affection that I have wasted on you during these 3 long years.*  
adieu à tout l'amour et à toute l'affection que je t'avais  
prodigués pendant ces trois longues années.

*the two brothers went away leaving behind them Koharu who uttered a cry of grief + whose touching look followed them sadly.*  
Les deux frères s'éloignèrent laissant derrière eux  
Koharu qui poussa un cri de douleur et dont le touchant  
regard les suivit tristement.

*Was she an artificial woman + false at heart or a sincere woman of a loving heart? What was*  
Était-elle une femme artificieuse et fausse de cœur,  
ou une femme sincère et de cœur aimant ? Ce qu'était

Her real nature is explained lengthily in a mysterious letter of O-san wife of Jihéi.  
sa vraie nature est exprimé longuement dans la lettre mystérieuse d'O-san, femme de Jihéi.

## II

The house of Jihéi which nearly perished by his follies, again maintained a prosperity thanks to the indefatigable efforts of his wife O-san.  
La maison de Jihéi, qui allait périr par ses folies, se maintenait encore dans une prospérité relative grâce aux efforts infatigables de sa femme O-san.

In an instant Jihéi was half asleep at the kotatsu, while his wife was having a pause from the household.  
Pour l'instant Jihéi était assoupi au kotatsu(1), tandis que sa femme vaquait au ménage.

A servant warned O-san of the visit of her mother + of Mago her husband's brother. She wakes Jihéi en lui disant :

Let us see my dear wake up. My mother + your brother are arriving. If they find you, you a merchant asleep in broad daylight it is certain that they will be angry again.  
— Voyons, mon chéri, réveille-toi. Ma mère et ton frère vont arriver. S'ils te trouvent, toi un marchand, endormi en plein jour, il est certain qu'ils se fâcheront encore.

Jihéi got up + ran to the bureau where he pretended to work with his tablet + books of accounts.  
Jihéi se leva et courut au bureau où il fit semblant de bien travailler avec l'abaque et les livres de compte.

(1) Une espèce de chaufferette: foyer pratiqué dans le plancher et recouvert d'une grande et épaisse courte-pointe.

While waiting Mago + Jihéi's aunt the mother of  
his wife since he married a cousin sister  
En attendant, Mago et la tante de Jihéi (la mère de  
sa femme, puisqu'il a épousé une cousine) entrèrent.

There is my aunt + my brother said Jihéi saluting them  
—Voilà ma tante et mon frère, dit Jihéi en les saluant.

I am just beginning a very pressing account Excuse me  
Je viens de commencer un compte très pressé. Excusez-  
moi de le finir. Et tout en donnant des chiquenaudes  
à son abaque et en feuilletant ses livres de compte Jihéi  
dit à sa femme d'apporter aux visiteurs le plateau de  
tabac et de leur offrir du thé.

It is not worth the trouble cried the aunt + step mother  
—Ce n'est pas la peine, s'écria la tante et belle-mère.

The air of our visit is hardly to take tea or  
smoke tobacco O-san you are very good but  
it is not enough for a woman like you to be  
simply an excellent nature. The bad conduct  
of the husband is due on the one hand to the lack of  
surveillance of the wife. The man is not alone to blame.  
You are also responsible.  
Le but de notre visite n'est guère de prendre du thé ou  
de fumer du tabac. O-san, vous êtes très bonne, mais  
ce n'est pas assez pour une femme comme vous d'être  
simplement une excellente nature. La mauvaise con-  
duite du mari est due pour une part au manque de sur-  
veillance de l'épouse. L'homme n'est pas seul à blâmer.  
Vous êtes aussi responsable.

Do not blame O-san said Mago The ruse which  
deceives even his brother would never take advice from  
a wife You an interjection of reproach Jihéi with  
épouse. Yaï (une interjection de reproche), Jihéi, avec

*what impudence you have deceived me. The other day  
in my presence you rendered to the courtesan her  
written oaths less than 10 days after you propose to  
propose to buy her back at this moment you ought to be  
about to make an account of the debts of Koharou.*  
quelle impudeur vous m'avez trompé. L'autre jour,  
en ma présence vous avez rendu à la courtisane ses ser-  
ments écrits. Moins de dix jours après vous vous pro-  
posez de la racheter. En ce moment vous devez être  
en train de faire le compte des dettes de Koharou. En  
voilà assez ! En disant cela il arracha l'abaque des mains  
de Jihéi et le lança dans la cour.

*Your accusation is not just protested Jihéi  
Since our last meeting in the quarter of Sonésaki  
I have not gone out of the house. I did not care for  
this old dog + still less to buy her back.*  
—Votre accusation n'est pas juste, protesta Jihéi.  
Depuis notre dernière rencontre au quartier de Sonésaki,  
je ne suis jamais sorti de la maison. Je ne songeais pas  
à cette vieille chienne et encore bien moins à la racheter.

*When do you wish to swallow that asked the  
aunt with indignation. The rumour spreads that a daijin  
of Temma having relations  
with a courtesan called Koharou of the tea house  
of Kinokouni-ya at Sonésaki has cut out all the  
other protectors + proposes to rebuy her at once.*  
—A qui voulez-vous faire avaler ça ? demanda la  
tante avec indignation. Le bruit court qu'un daijin(1)  
de Temma, ayant des relations particulièrement suivies  
avec une courtisane appelée Koharou de la maison de  
thé de Kinokouni-ya à Sonésaki, a évincé tous les autres  
protecteurs et s'est proposé de la racheter ces jours-ci.

(1) On appelle daijin un homme riche qui fait des dépenses extravagantes dans le quartier de plaisir.

*My husband Goza has been mortified on hearing this rumour*  
Mon mari Goza a été mortifié d'entendre ce bruit et a  
*said This stupid dajin of Temma can only be this*  
dit : « ce stupide dajin de Temma ne peut être que  
*rascal of a Tikié a lunatic decided to re buy*  
cette canaille de Jihéi. Un crétin, décidé à racheter  
*a woman of pleasure is certainly capable of selling*  
une femme de plaisir, est certainement capable de vendre  
*his own wife to*  
sa propre épouse à un lupanar. Avant qu'il en arrive à  
*sell the dresses of O-san I must go in haste to look for my*  
vendre les robes d'O-san, je dois aller en hâte chercher ma  
*daughter + bring her back with all that belongs to her - not a*  
fille et la ramener avec tout ce qui lui appartient. Pas une  
*second to lose. on these words he was going out but I*  
seconde à perdre ». Sur ces mots il allait sortir, mais je l'ai  
*stopped him + calmed him saying Do not hurry yourself.*  
arrêté et calmé en lui disant : « Ne vous-précipitez pas.

*It would be better to make sure first if the rumour is*  
Il vaudrait mieux nous assurer d'abord de la véracité du  
*true + then it would be possible to succeed in arranging*  
bruit et ensuite il nous serait possible de réussir à arranger  
*this affair calmly - That is the reason of my visit*  
cette affaire avec calme ». Voilà la raison de ma visite.

*ah, said Tikié beat up his hands Koharou*  
— Ah ! dit Jihéi en battant des mains, la Koharou,  
*of whom we speak is certainly the Koharou in question.*  
dont on parle, est certainement la Koharou en question ;  
*but for this about the dajin who proposes to*  
mais pour ce qui est du dajin, qui se propose de la  
*rebuy her is another affair. It must be this Takié*  
racheter, c'est une autre affaire. Ce doit être ce Tahéi,  
*who you will recall conducted himself the other evening*  
qui, vous vous le rappellerez, s'est conduit l'autre soir  
*at Sonésaki in a manner so horrible that I*  
à Sonésaki d'une manière si horrible que j'ai piétiné.  
*He has neither wife nor family + besides he is about to*  
Il n'a ni femme, ni famille et d'ailleurs il est en état d'ob-

*obtain all the money that is necessary I am sure that it is*  
tenir tout l'argent qu'il lui faut. Je suis sûr que c'est  
*he who has arranged to repay her. In any case I*  
lui qui a tout arrangé pour la racheter. En tout cas, moi,  
*I am doing nothing in this business*  
je ne suis pour rien dans cette affaire.

*He says the truth I am sure confirmed his wife*  
— Il dit la vérité, j'en suis sûre, confirma sa femme,  
O-san.

*It was a comfort for the aunt & for the nephew*  
Ce fut un réconfort pour la tante et pour le neveu  
*& hear these assurances of O-san.*  
d'entendre ces assurances d'O-san.

*What a comfort for me to have heard you*  
— Quel soulagement pour moi de vous avoir entendu  
*tell the truth. Jihéi said the aunt that one cannot take too*  
dire vrai, Jihéi, dit la tante. Mais, on ne peut prendre  
*much precaution when it is a question of an affair so*  
trop de précaution quand il s'agit d'une affaire aussi  
*serious. In order to dissipate all the doubts that my*  
sérieuse. Afin de dissiper tous les doutes que mon mari  
*husband could still have I should like to have your declaration*  
pourrait encore avoir, je voudrais avoir votre déclaration  
*in the form of a written oath. Do you consent to it Jihéi?*  
sous forme de serment écrit. Y consentez-vous, Jihéi ?

*Certainly replied Jihéi I am ready to*  
— Certainement, répondit Jihéi. Je suis prêt à vous  
*make you a thousand similar declarations*  
faire mille déclarations semblables.

*I am very content to hear you speak thus.*  
— Je suis très content de vous entendre parler ainsi,  
*said his brother Mago on drawing from his chest a leaf*  
dit son frère, Mago, en tirant de sa poitrine une feuille  
*of special paper which serves to write solemn oaths on.*  
d'un papier spécial qui sert à transcrire les serments  
*I have bought this sacred paper on my way here.*  
solennels. J'ai acheté ce papier sacré en venant ici.

Be kind enough to write your declaration here  
Veuillez y écrire votre déclaration.

Jihéi took the paper & wrote without any hesitation  
Jihéi prit le papier et écrivit sans aucune hésitation  
an oath specifying that he had finished his relations  
un serment spécifiant qu'il avait rompu ses relations  
with Koharou & that if he committed perjury he was ready to  
avec Koharou et que s'il se parjurait il était prêt à encourir  
encontrer all the chastisement of the gods. He signed this declaration  
tous les châtiments des dieux. Il signa cette déclaration  
scattering a little blood on it which he drew from his index &  
en la scellant d'un peu de sang qu'il tira de son index et  
passed it to his brother.  
la passa à son frère.

His wife O-san & his mother content themselves with this  
Sa femme O-san et sa mère se contentent de ce  
oath of Jihéi's not doubting that after such an engagement  
serment de Jihéi, ne doutant pas qu'après un tel engage-  
ment Jihéi will conduct himself honestly & in consequence  
ment Jihéi ne se conduise honnêtement désormais et que  
his business will prosper  
par conséquent ses affaires ne prospèrent.

Let us go now Mago said the aunt I should like  
—Partons maintenant, Mago, dit la tante. Je voudrais  
to go home as soon as possible to reassure my  
rentre chez moi le plus tôt possible, pour rassurer mon  
husband & tell him about this happy arrangement. Goodbye  
mari en lui racontant cet heureux arrangement. Au  
O-san as it is very cold take  
revoir, O-san, comme il fait un froid de loup, prenez  
care of the children so that they don't catch  
bien soin des enfants pour qu'ils n'attrapent pas un  
cold.  
rhume.

The aunt & Mago went away joyfully, feeling complete  
La tante et Mago s'en allèrent joyeux, goûtant un  
happiness  
bonheur complet; puisse ce bonheur être vrai et non  
may this happiness be true & not

that of ignorance.  
pas celui de l'ignorance !

*As soon as they have left the threshold of the house Jihéi*  
Sitôt qu'ils ont franchi le seuil de la maison, Jihéi  
*returned to the kotatsu + plumped himself under the*  
est retourné au kotatsu et s'est plongé sous la courte-  
*cover. O-san approached the kotatsu + raising the*  
pointe. O-san s'approcha du kotatsu et en soulevant  
*cover. She found her husband a prey to a*  
la courte-pointe elle trouva son mari en proie à une  
*viol. outburst of tears.*  
violente crise de larmes.

*Alas, said she. Can you not forget*  
— Hélas, dit-elle. Ne peux-tu pas encore oublier  
*Koharou? If it gives you so much pain to separate*  
Koharou ? Si tu as tant de peine de te séparer d'elle,  
*from her why have you written the oath? You have neglected*  
pourquoi as-tu écrit un serment ? Tu m'as négligée  
*me for many years. Thanks to my mother + my step*  
pendant bien des années. Grâce à ma mère et à mon  
*brother you have been given back to me today + I hoped*  
beau-frère tu m'as été rendu aujourd'hui, et je m'atten-  
*to be able to talk to you this evening at length in*  
dais à pouvoir ce soir causer avec toi longuement dans  
*our bed. But alas in one moment my hope has*  
notre lit ; mais hélas, il n'a fallu qu'un instant pour que  
*been dashed. How cruel + heartless you are*  
mon espoir fût déçu. Comme tu es cruel et sans cœur !  
*If you regret this girl so much you can cry as*  
Si tu regrettes tant cette fille, tu peux pleurer autant que  
*much as you would like*  
tu le voudras.

*Having thus spoken she began to sob*  
Ayant ainsi parlé elle se mit à sangloter.

*Do not cry O-san my dear said Jihéi*  
— Ne pleure pas, O-san, ma chérie, dit Jihéi en  
*wiping her eyes. It is only natural that you can*  
s'essuyant les yeux. Il est trop naturel que tu ne puisses

not read in my heart. I was not languishing on account of  
lire dans mon cœur. Je ne languis pas du tout à cause  
this woman or rather this beast in human form.  
de cette femme, ou plutôt de cette bête à forme humaine.  
You resemble my enemy this Tahéi who possesses  
Tu te souviens de mon ennemi, de ce Tahéi qui possède  
so much money. Some time ago he decided to  
tant d'argent. Il y a quelque temps qu'il avait décidé  
to buy Koharou. She refused his offer + made  
de racheter Koharou. Elle a refusé son offre et m'a  
me the following vow. Do not fear my dear,  
fait le serment suivant : « Ne crains rien, mon chéri,  
if our relations were broken to a point where I could  
si nos relations étaient brisées au point que je ne puisse  
not marry you I should not refuse at least to be rought by  
t'épouser, je ne refuserais pas moins d'être rachetée par  
Tahéi + if my master delivered me to him for money  
Tahéi; et si mon maître me livrait à lui pour de l'argent,  
I should kill myself. Ten days have hardly lapsed since  
je me tuerais ». Dix jours se sont à peine écoulés depuis,  
+ there she is ready to be rought by Tahéi. I must  
et la voilà prête à être rachetée par Tahéi. Il ne doit  
have no love in my heart for this woman  
y plus avoir d'amour dans mon cœur pour cette femme  
who is only an illbred beast. but what sorrows me  
qui n'est qu'une bête malfaisante; mais ce qui me chag-  
is that Tahéi will not fail to spread the history  
rine c'est que Tahéi ne manquera pas de répandre l'his-  
toire partout dans Osaka : « Jihéi est réduit à la misère ;  
how would he have the means to rebuy Koharou ? »  
comment aurait-il les moyens de racheter Koharou ? »  
These proposals would be humiliating for me + they would  
Ces propos seraient humiliants pour moi et ils me dis-  
discredit me amongst my colleague merchants. In effect  
créditeraient parmi mes collègues-marchands. En effet  
the tears that I pour are more than tears of blood.  
les larmes que je verse sont plus que des larmes de sang ;

*When are tears which overflow with mortification which I feel & which burn like a red iron*  
ce sont les larmes qui jaillissent de la mortification que  
je sens et qui brûlent comme un fer rouge.

*He hid his face in his hands & burst out again into sobs O-san remained struck with astonishment one thing touched her heart bitterly.*  
Il cacha sa figure dans ses mains et éclata à nouveau  
en sanglots. O-san resta frappée d'étonnement. Une  
chose toucha son cœur amèrement.

*If it is thus Koharou will kill herself.*  
—S'il en est ainsi, Koharou va se tuer!

*No ah no you deserve all the respect due to a wife & mother of a family. but you know nothing of women who lead this life here - why should Suda har kill herself. on the contrary she would cauterise herself rather with some moxa & would take medicine for her health.*  
—Non ! ah non ! Tu mérites certes tout le respect  
dû à une épouse et mère de famille, mais tu ne sais rien  
des femmes qui mènent cette vie-là. Pourquoi une  
pareille menteuse se tuerait-elle ? Tout au contraire,  
elle se cautériserait plutôt avec du moxa et prendrait  
même des médicaments pour sa santé.

*You do not know her I had the intention of dissimulating the truth up to the end of my days but now I am afraid that what I have hidden from you up to now leads to an irreparable tragedy & I can no longer not divulge my secret. There is no duplicity at Koharou. It is by an artifice of my intention that Koharou & you you have been induced to embroil yourselves*  
—Tu ne la connais pas. J'avais l'intention de dis-  
simuler la vérité jusqu'à la fin de mes jours, mais main-  
tenant j'ai peur que, ce que je t'ai caché jusqu'ici ne  
conduise à une tragédie irréparable, et je ne puis plus ne  
pas divulguer mon secret. Il n'y a pas de duplicité chez  
Koharou. C'est par un artifice de mon intention que  
Koharou et toi, vous avez été induits à vous brouiller.

When I saw that you were stupid enough to commit suicide with  
Quand j'ai vu que tu étais assez fou pour te suicider avec  
her in despair I wrote to her begging her to have pity  
elle, au désespoir je lui ai écrit la suppliant d'avoir pitié  
or me to separate from you to sacrifice her keen love  
de moi, de se séparer de toi, de sacrifier son chaud amour  
for you & thus to save you from a brave action  
pour toi, et ainsi de te sauver de l'acte téméraire. Tou-  
Touched by my sincerity she replied very amiably to me  
chée de ma sincérité elle m'a répondu très aimablement,  
that although you her lover were much more precious  
que bien que toi, son amant, lui fusses beaucoup plus  
to her than her own life her solicitude on my account  
précieux que sa propre vie, sa sollicitude on mon égard  
& her sympathy for me forced her to be resigned & to  
et sa sympathie pour moi la forçaient à se résigner et à  
renounce you. It is not then believable that such a  
renoncer à toi. Il n'est donc pas croyable qu'une telle  
woman would violate her oath & shamefully marry Tahéi  
femme viole son serment et épouse honteusement Tahéi !  
She will certainly kill herself. What a terrible thing  
Elle va certainement se tuer. Quelle chose terrible !  
Come Save her from death It is your duty  
Allons ! Sauve-la de la mort ; c'est ton devoir.

He replied Tahéi this letter from an unknown one  
— Alors, répliqua Jihéi, cette lettre d'une inconnue  
that my brother found among the written oaths that  
que mon frère a trouvée parmi les serments écrits qui  
were given by Koharou it was then the letter that  
ont été rendus par Koharou, c'était donc la lettre que tu  
You sent to her. If it is so Koharou is going to kill herself  
lui avais adressée ? S'il en est ainsi, Koharou va se tuer.

She is going to kill herself. What a pity. If she dies  
— Elle va se tuer. Quelle pitié ! Si elle meurt,  
it is my fault. So at once & prevent her I beg of you  
c'est ma faute. Va de suite et empêche-la ; je t'en prie.

How shall I do it To prevent this drama I  
— Comment faire ? Pour empêcher ce drame, je ne

cannot do otherwise than at least pay half of  
her ransom in advance. To save her I must  
de sa rançon comme arrhes. Pour la sauver il me faut  
payer immédiatement 150 ryô. *Can I*

réunir une telle somme aujourd'hui ? Mais non !  
*get together such a sum today. But no*

Si pareille somme suffit, ce n'est rien. En disant  
*If such a sum suffices it is nothing on saying*  
cela O-san tira un sac d'un petit tiroir de l'armoire et en  
*Let O-san draw a sack from a drawer in the cupboard +*  
fit tomber un paquet devant Jihéi.  
*out of it fell a packet in front of Jihéi.*

—Voilà de l'argent ; il y a là au moins quatre-  
*There is some money. There is there at least*  
vingts ryô. Comment as-tu amassé cette somme ?  
*80 ryô. How have you amassed this sum,*

—Je te le dirai un autre jour. Cet argent était destiné  
*I will tell you another day. This money was destined*  
au règlement d'un compte qui est dû à la fin du mois.  
*for the settlement of an account which is due at the end of the month.*  
Mais tu peux t'en servir pour cette affaire. Ne t'inquiète  
*But you can use it for this business. Do not worry*  
pas du compte à régler ; je m'arrangerai d'une façon ou  
*about the account to be settled I will arrange one way or*  
de l'autre.  
*another.*

O-san se dirigea ensuite vers son armoire et en sortit  
*O-san went then towards her cupboard + took out*  
ses vêtements ainsi que ceux de ses enfants : des costumes  
*her clothes + those of her children. magnificent*  
magnifiques de soie fine ; tout ce qu'elle avait de plus  
*costumes of fine silk. everything of the prettiest that*  
joli ; elle les enveloppa dans un furoshiki(1), et ajouta :  
*she had. She wrapped them in a furoshiki + added*

(1) Pièce d'étoffe carrée qui sert à envelopper des choses.

*You could at least procure some 70  
ryô on this clotheing. The children & I can  
do without beautiful clothes. But for you*

— Tu pourras te procurer au moins quelque soixan-  
te-dix ryô sur ces vêtements. Les enfants et moi nous

*a man public estimation is everything. I beg of you then  
to take this money, to complete the sum with this  
clotheing + to go & save Koharou from death. Thus  
our reputation can be maintained despite the savings*

pouvons nous passer de beaux habits ; mais pour toi,  
l'homme, l'estime publique est tout. Je te prie donc  
de prendre cet argent, de compléter la somme avec ces  
vêtements et d'aller sauver Koharou de la mort. Ainsi

*our reputation can be maintained despite the savings*

notre réputation pourra être maintenue en dépit des dires  
de Tahéi.

*When I have prevented her death on paying up  
in advance + thus, I shall have brought her back. Shall I make  
her live in concubinage outside the house. If I admit her  
to our house what shall you do?*

— Quand j'aurai empêché sa mort en versant les  
arrhes, et qu'ainsi je l'aurai rachetée, devrai-je la faire  
vivre en concubinage hors de la maison ? Si je l'admets  
chez nous, que feras-tu ?

*Very well replied O-san who attacked by this  
unexpected question remained for some moments without being able  
to say a word. We shall see that. Perhaps she could  
live with us in the position of nurse to our children  
or kitchen girl.*

— Eh bien, répondit O-san qui, attaquée par cette  
question inattendue, resta quelques instants sans pouvoir  
dire un mot. Nous verrons ça. Peut-être pourra-t-elle  
vivre avec nous en qualité de nourrice de nos enfants,  
ou de fille de cuisine.

*ah no said Tihéi it is impossible. If I profit  
by your extreme kindness the happiness of my future life*

— Ah non ! dit Jihéi. C'est impossible ! Si je profite  
de votre extrême bonté, le bonheur de ma vie future me

*will be spent in expiating the misery which I have inflicted on you.*  
sera enlevé pour expier les maux que je t'aurai infligés.

*Pardon me O bey of you dear wife*  
Pardonne-moi, je t'en supplie, chère femme.

*And Jihéi held out his arms towards O-san.*  
Et Jihéi tendit les bras vers O-san.

*It is too much said she why do you beg of me.*  
— C'est trop, dit-elle ; pourquoi me supplies-tu ?

*a woman should do for her husband all she can.*  
Une femme doit faire pour son mari tout ce qu'elle peut.

*I am content to do everything for you. I do not regret anything I have done for you. The affair of Koharou is urgent not a minute to lose. Hurry up. Change*  
Je suis contente de faire tout pour toi ; je ne regrette rien de ce que je fais pour toi. L'affaire Koharou est urgente ! pas une minute à perdre. Dépêche-toi, change

*your clothes + go with a smile on your lips.*  
de vêtement et va-t-en avec le sourire aux lèvres.

*Jihéi reclothed himself in beautiful silk clothing + armed*  
Jihéi revêtit de beaux vêtements de soie et s'arma

*with a sword which none God excepted could say if he would not be true with the blood of Koharou.*  
d'un sabre dont personne, Dieu excepté, n'eût su dire s'il ne serait pas ce soir taché du sang de Koharou. Ac-

*Accompanied by the domestic Sangorô who carried on his back the parcel of cloths Jihéi was just going out of the house.*  
accompagné du domestique Sangorô qui portait sur le dos le paquet de vêtements, Jihéi allait sortir de la maison.

*Good or evil to this proposition someone cried out at the door.*  
Bien ou mal à ce propos quelqu'un cria à la porte :

*Is Jihéi at home His father-in-law Goza*  
« Est-ce que Jihéi est chez lui ? » Son beau-père Goza

*made his appearance. Angry meeting Jihéi + O-san were quite confused*  
fit son apparition — Fâcheuse rencontre ! Jihéi et O-san étaient tout confus.

*on entering the old man drew roughly the parcel from*  
En entrant le vieillard tira rudement le paquet du

He servants back → spoke severely,  
dos du domestique et parla sévèrement :

*My son-in-law. How fine you are in such a*  
— Mon gendre ! que vous êtes beau, en costume

*costume & with a sword. One would take you for a*  
d'apparat et paré d'un sabre ! On vous prendrait pour un  
*debauched millionaire but certainly not for a paper*  
millionnaire débauché, mais certainement pas pour un  
*merchant. I suppose you are on the way to*  
marchand de papier. Vous voilà en route pour Soné-

*Somesaki. It is clear that you have no longer*  
saki, je suppose. Il est clair que vous n'avez plus besoin  
*need of a wife. You are going to divorce O-san ; I*  
d'une épouse. Vous allez divorcer d'avec O-san ; je  
*Love Come & Take her back*  
suis venu la reprendre.

*Father said O-san sently. whilol Tichei*  
— Père, dit O-san très doucement, tandis que Jihéi

*remained dumb with confusion my mother & Mago left here*  
restait muet de confusion, ma mère et Mago sont passés  
*not long ago on their suggestion my husband*  
ici il n'y a pas longtemps ; sur leurs instances, mon mari  
*has repented of his past conduct & he has made a written*  
s'est repenti de sa conduite passée et il a fait un serment  
*oath saying that he renounces Koharu. He gave this*  
écrit attestant qu'il renonçait à Koharou. Il a remis ce  
*paper to my mother. Have you not seen it?*  
papier à ma mère ; ne l'avez-vous pas vu ?

*Is that what you call an oath. ored*  
— Est-ce là ce que vous appelez un serment ? s'écria

*Goza draws a paper from his breast. A madman writes*  
Goza, tirant un papier de sa poitrine. Un fou écrit des  
*oaths haphazard. I have looked at his paper doubtfully*  
serments au hasard. J'ai regardé son papier avec un  
*& my doubts I regret to say are justified. What*  
doute, et mon doute, je le regrette, était justifié. Quelle  
*shame. Stay Tichei you would have done better to write*  
honte ! Tenez, Jihéi, vous auriez mieux fait d'écrire

a letter of divorce than a oath  
une lettre de divorce qu'un serment.

Saying thus he tore the paper in pieces & thrust it  
on the floor. Stupified, the husband & wife looked at  
sur le plancher. Stupéfiés, le mari et la femme se re-  
gardèrent sans dire mot. Après un silence prolongé  
each other without saying a word. after a prolonged silence  
Jihéi said striking his forehead on the floor.  
Jihéi dit en frappant du front sur le plancher :

Father you anger is just. I cannot find words  
— Père, votre colère est très juste. Je ne trouve pas  
& excuse myself. But allow me to continue  
de mots pour m'excuser. Mais, permettez-moi de con-  
& to be the husband of O-san. I owe her so much I shall do  
tout pour la traiter avec respect & spare her sufferings  
frances, quelles que soient celles qu'il me faille durer moi-  
même. Vous verrez plus tard que par mes efforts j'ar-  
shall be able to reestablish my business. Do me the kindness  
riverai à rétablir mes affaires. Faites-moi la grâce  
to forget my past & allow me to remain the husband of your  
d'oublier mon passé et permettez-moi de rester le mari  
daughter. It is my dearest & most sincere vow.  
de votre fille. C'est mon vœu le plus cher, le plus sin-  
cère.

Madam that you are scolded Goza O-san can no  
— Fou que vous êtes ! gronda Goza, O-san ne peut  
longer be the wife of a man without caste write a letter of  
plus être la femme d'un déclassé. Ecrivez une lettre de  
divorce & quickly nothing but that. In my part I am going  
to count the goods that O-san brought on her marriage  
compter les effets qu'avait apportés O-san en se mariant.

*He made a movement towards the dresser table, but*  
Il fit un mouvement vers la commode ; mais

*O-san stopped him crying out. Do not do anything, father*  
O-san l'arrêta en criant : « N'en faites rien, père,  
*my clothes are all complete. I feel as if you to*  
mes vêtements sont au complet. Inutile que vous les  
*count them.*  
comptiez ».

*Her father pushed her away without listening, opened one of the drawers*  
Son père l'écarta sans écouter, ouvrit un des tiroirs

*+ to her stupefaction found it empty. He passed to another*  
et à sa stupéfaction le trouva vide ; il passa à un autre,

*then to another all empty up to the last one. The eyes*  
puis à un autre ; tous vides jusqu'au dernier ! Les yeux

*of the old man were furious whilst the young couple*  
du vieillard étaient furieux, tandis que le jeune couple  
*trembled with shame & fear.*  
tremblait de honte et de crainte.

*From the time of my arrival I suspected this furoshiki on*  
— Dès ma venue j'ai soupçonné ce furoshiki sur le

*Sanjo's back said Goza. Thereupon he undid the parcel &*  
dos de Sanogrô, dit Goza. Là dessus il défit le paquet et  
*found the clothing taken from the drawers.*  
trouva les vêtements enlevés des tiroirs.

*ah you proposed to use these costumes*  
— Ah ! vous vous proposiez d'engager ces costumes,

*Sihei you are not a man but a wretched*  
Jihéi ! Vous n'êtes pas un homme, mais une bête mal-

*beast & despoiled your wife & children & to leave*  
faisante : dépouiller votre femme et vos enfants et les

*them naked to go with the money to make love to a*  
mettre nus pour aller, avec l'argent, faire l'amour avec

*courtesan Rascal Thief I am going to take all*  
une courtisane ! Coquin ! voleur ! Je vais emporter tout

*that is belongs to my daughter. Come write at once a*  
ce qui est à ma fille. Allons, écrivez sans hésitation une

*letter of divorce*  
lettre de divorce !

*From Jihéi could not find a word of defence against these violent imputations. He said at last.*  
Le pauvre Jihéi ne put trouver un mot de défense contre ces imputations violentes. Il dit enfin :

*It is not with a pen that I shall write a letter of divorce. Goodbye O-san cried he on putting his hand on the point of his sword.*  
— Ce n'est pas avec une plume que j'écrirai une lettre de divorce. Adieu, O-san, cria-t-il en mettant la main sur la poignée de son sabre.

*Quite astonished O-san seized the sword & attached herself to her husband who was going to kill himself.*  
Tout étonnée O-san saisit le sabre et s'attacha à son mari qui allait se tuer.

*Father interceded she amidst her sobs, you are too selfish & hard of heart. Jihéi is not of your blood but our children are your grand sons. Have you no affection for them. I shall never accept a letter of divorce written by force.*  
— Père, intercédait-elle dans ses sanglots, vous êtes trop égoïste et dur de cœur. Jihéi n'est pas de votre sang, mais nos enfants sont vos petits-fils. N'avez-vous aucune affection pour eux ? Je n'accepterai jamais une lettre de divorce écrite de force.

*Very well cried the old man seizing O-san by the hand. I have no need of a letter of divorce. Come with me to return never to your family.*  
— Fort bien, s'écria le vieillard entêté, en saisissant O-san par la main. Je n'ai pas besoin d'une lettre de divorce. Venez avec moi pour retourner à jamais dans votre famille.

*I do not wish to leave said O-san drawing her hand from that of her father. I do not abandon him & he does not abandon me. Do you wish that*  
— Je ne veux pas partir, dit O-san, arrachant sa main de celle de son père ; je ne l'abandonne pas et il ne m'abandonne pas non plus. Voulez-vous que

*Your own daughter washes her linen in public*  
votre propre fille lave son linge en public ?

*Why not asked Goza seizing the hand*  
—Pourquoi pas ? demanda Goza, saisissant la main

*O-san I wish to take you away, & also I am going to publish all these facts in the neighbourhood.*  
d'O-san, j'ai la volonté de vous emmener et aussi je vais publier tous ces faits dans le voisinage.

*She struggled, slipped, & the noise awoke her children who reproached her grandfather crying*  
Elle se débattit, glissa, et le bruit réveilla ses enfants qui firent des reproches à leur grand-père en

pleurant.

*Grandfather why do you take away our mama - without mama with whom shall we sleep.*  
—Grand-père, pourquoi voulez-vous emmener notre maman ? Sans maman, avec qui allons-nous nous coucher ?

*Oh my children since you are born not a single night has passed that I have not slept between you. Now I must go to your grandfather's. From this night sleep with your father.*  
— Ah ! mes enfants, depuis que vous êtes nés, pas une seule nuit ne s'est passée sans que je me couche entre vous. Maintenant je dois aller chez votre grand-père. Dès ce soir, dormez donc avec votre papa.

*Taken by force by Goza O-san went away in tears but her heart remained behind her with her abandoned children. The figure of Jihéi reflected a remorse & profound despair. He followed the father & daughter with his eyes but specially the latter.*  
Emmenée de force par Goza, O-san s'en alla en larmes, mais son cœur restait derrière elle, avec ses enfants abandonnés. La figure de Jihéi refléta un remords et un désespoir profonds ; il suivit des yeux le père et la fille, mais surtout la dernière.

III

The day is short at Sonésaki, not a soul outside  
 Le jour est court à Sonésaki ; pas une âme dehors ;  
*in the silence one hears only the feeble murmur*  
 dans le silence on entend seulement le faible murmure  
*of the river Shijimi. The moon of mid October shines*  
 de la rivière Shijimi. La lune de la mi-octobre brille  
*sadly making the lantern of the tea house*  
 tristement faisant pâlir la lanterne de la maison de thé  
 Yamato-ya. *Yamato-ya seem pale*

The watcher of the night who passes clicks his sandals  
 Le veilleur de nuit qui passe fait tinter ses claquettes,  
*crying in a sleepy voice* Take care Take  
 criant d'une voix endormie : « Prenez garde ! prenez  
*care. The monotonous noise of the sandals sounds*  
 garde ! » Le bruit monotone des claquettes alourdit  
*in the air* The watcher has hardly passed a  
 encore l'atmosphère. Le veilleur à peine passé, un palan-  
*quin accompanied by a servant of the tea house has*  
 quin, accompagné d'une servante de maison de thé, est  
*arrived before the house of Yamato-ya. One scarcely*  
 arrivé devant la maison de Yamato-ya. A peine entendit-  
*heard the servant speak when he disappeared inside*  
 on parler la servante qui disparut à l'intérieur :

I have come from Kinokouni-ya to bring  
 — Je suis venue du Kinokouni-ya pour amener  
*Koharou into this house. She is going to rest there this night.*  
 Koharou dans cette maison. Elle va s'y reposer cette nuit.  
*Madame take great care of Koharou* Now  
 Madame, prenez grand soin de Koharou. Maintenant  
*that the price of her ransom has been paid, she is a precious*  
 que le prix de sa rançon a été versé, elle est un dépôt  
*Do not let her drink too much if you please.*  
 précieux. Ne la laissez pas trop boire, s'il vous plaît.

The night was already so advanced that the

La nuit était déjà si avancée que la bouilloire pour  
le thé se reposait ; la petite lumière d'une lampe solitaire  
près de la bouilloire glissait par la fente d'une porte et  
brillait sur le verglas de la rue. On entendit la voix du

the proprietor saying  
propriétaire qui disait :

Oh Tihéi is going back home Wake Koharu  
— Oh là ! Jihéi va rentrer chez lui. Réveillez Koha-

Come call her.  
rou. Allons, appelez-la.

This useless thanks replied Tihéi opening a door  
— C'est inutile, merci, répondit Jihéi ouvrant une  
porte de côté pour sortir. Ne prévenez pas Koharou que

je vais rentrer. Si elle le savait, je serais retenu jusqu'à  
l'aube. Je profite de ce qu'elle s'endort profondément  
pour me sauver. Au lever du soleil, réveillez-la et ren-  
voyez-la chez elle. Une fois rentré à la maison je dois

me rendre à Kioto pour affaires. Comme elles sont assez  
importantes, je ne sais si je pourrai revenir chez moi pour  
le jour du règlement. Ayez l'obligeance de prendre tout

ce que je vous dois sur l'argent que je viens de vous re-  
mettre. Bonne nuit ; il reste un peu de temps avant  
l'aube ; dormez bien. Je repasserai à mon retour de Kioto.

*He made two or three steps + returned*

Il fait deux ou trois pas et revient.

*One moment I have forgotten my sword. A merchant could take such precautions lightly. but a samurai would make the Harakiri*

— Un instant, j'ai oublié mon sabre. Un marchand pourrait prendre un pareil oubli légèrement ; mais un samuraï ferait le harakiri(1).

*It is my fault, Monsieur since it is I who had charge of it. Pardon me. There it is complete with its kogatana*

— C'est ma faute, Monsieur, puisque c'est moi qui en avais charge ; pardonnez-moi. Le voilà au complet, avec son kogatana(2).

*very well said Tikei adjusting his sword to his clothes. Here I am armed ready for attack or danger. Good night once more.*

— Très bien, dit Jihéi, en ajustant son sabre à son vêtement. Me voici armé désormais hors d'atteinte du danger. Bonne nuit encore !

*at this farewell Tikei went away.*

A cet adieu, Jihéi s'en alla.

*Good return. Good night. Monsieur said the proprietor saluting*

— Bon retour, bonne nuit, Monsieur, dit le propriétaire en le saluant.

*The host left the great silence was as before. Tikei who had pretended to go away returned immediately with the step of a wolf, + crouching at the door*

L'hôte partit, le grand silence se fit comme auparavant. Jihéi, qui avait feint de s'en aller, revint aussitôt à pas de loup et, s'accrochant à la porte

(1) Le samuraï avait l'habitude de considérer son sabre comme son âme. Si, donc, il avait laissé son sabre, il se serait tué sans doute par honte d'un tel oubli.

(2) Long couteau effilé qu'on introduit dans le fourreau du sabre.

Yamato-ya he cast a look inside, when he  
perceived this consternation a form approaching  
aperçut, à sa consternation, une forme qui s'approchait  
him. He crossed the street quickly to go to the  
de lui. Il traversa précipitamment la rue pour aller à la  
house opposite + he hid himself in the shade till  
maison d'en face, et il s'y cacha dans l'ombre jusqu'à  
this new comer had passed. unexpected thing  
ce que ce nouveau venu fût passé. Chose inattendue,  
it was Mago whose heart was filled with the thought of his  
c'était Mago, dont le cœur était rempli par la pensée de  
brother Sangorô followed him carrying on his back  
son frère. Sangorô le suivait, portant sur le dos Kan-  
Kantaro, Jihéi's child.  
tarô, l'enfant de Jihéi.

Yamato-ya said Mago knocking at the door.  
—Yamato-ya, dit Mago en frappant à la porte,  
Jihéi is here is he not. I wish to see him a minute.  
Jihéi est ici, n'est-ce pas? Je désire le voir une minute.  
Jihéi is not at home. replied a sleepy voice  
—Jihéi n'est pas chez nous, répondit de l'intérieur  
from inside. It is not long ago that he left  
une voix endormie. Il n'y a pas longtemps qu'il est  
saying he was going to Kioto  
parti en disant qu'il se rendait à Kioto.

on hearing these words Mago began to sob  
En entendant ces mots Mago se mit à sangloter ;  
he said to himself. It is strange. Yes truly.  
il se dit à lui-même : « C'est étrange. Si, vraiment,  
it is so. I should have met him on coming here  
il en est ainsi, j'aurais dû le rencontrer en venant ici.

Has he really gone to Kioto. And why?  
Est-il vraiment parti pour Kioto? Et pourquoi?  
I know nothing. I ask myself if he has gone with  
je n'en sais rien. Je me demande s'il est parti avec Koha-  
Koharu. He struck once more on the door  
rou ». Il frappa encore une fois à la porte.

*Who is here at this hour of the night I repeat*  
— Qui est là à cette heure de la nuit? Je vous  
*by you that we are all asleep. Leave us*  
répète que nous sommes tous couchés; ne nous dérangez  
*alone.*  
pas.

*Excuse me but I must ask*  
— Pardon de vous déranger, mais il me faut poser  
*a question Has Koharou already*  
encore une question. Est-ce que Koharou du Kino-  
*departed Has she gone with Tiber*  
kouni-ya est déjà partie? Est-elle partie avec Jihéi?

*he is sleeping upstairs*  
— Non, Koharou dort en haut.

*has I feel a little more reconciled said*  
— Maintenant, je me sens un peu soulagé, se dit  
*Mago & himself Do you think he will commit*  
Mago à lui-même. Il n'est pas à craindre qu'il se suicide  
*Suicide with this woman Where is he hiding now*  
avec cette femme. Où est-ce qu'il se cache maintenant,  
*he who is causing us this anxiety How his family*  
lui qui nous cause les inquiétudes? Comme sa famille  
*is plunged in shame & fear I fear*  
est plongée dans le chagrin et l'appréhension! Je craign-  
*that the stern reproaches of his father & law will*  
ais tant que les reproches sévères de son beau-père ne  
*force him to act in desperation I have brought*  
le poussent à des actes désespérés! Et j'ai amené Kan-  
*Kantarô in the hope that his affection for this child will*  
tarô dans l'espoir que son affection pour cet enfant lui  
*cause him to abandon his senseless acts I have searched*  
ferait abandonner ses projets insensés. Je l'ai cherché  
*for him a long time but in vain Hidden some steps*  
bien longtemps, mais en vain. Caché quelques pas  
*further on Tiber could hear the words of his*  
plus loin, Jihéi pouvait entendre le soliloque de son  
*brother He held his breath & cried in silence*  
frère. Il retenait son souffle et pleurait en silence.

Mago + Sangorô disappeared into the shade thinking  
Mago et Sangorô disparurent dans l'ombre, pensant  
always of Jihéi.  
toujours à Jihéi.

When Mago was far enough away Jihéi came out of his  
hiding place, raised himself on tiptoe + followed the  
cachette, se haussa sur la pointe des pieds et suivit des  
silhouette of his brother with his eyes.  
yeux la silhouette de son frère.

How good you are my brother kindness itself. He  
— Que tu es bon, mon frère, la bonté même ! se  
announced to himself. You cannot support  
murmura-t-il à lui-même. Tu ne peux pas supporter que  
this depraved one, so guilty that he is of the 10 sins. Goes  
ce dépravé, si coupable qu'il soit des Dix Péchés(1), s'en  
away to his death you dare follow him up to the end.. what  
aille à la mort ; tu oses le suivre jusqu'à la fin. Quelle  
a merciful soul is yours.  
âme miséricordieuse est la tienne !

Several times following strokes his hands he made  
Plusieurs fois de suite, frappant les mains, il fit les  
repeated bows. saluting the silhouette which was  
prostrations répétées, saluant la silhouette qui allait  
was just disappearing.  
disparaître.

I ask you still more bounty. I beg of you  
— Je te demande encore plus de bonté. Je te supplie  
to look after my children.  
de t'occuper de mes enfants.

Stifled by sobs, he ceased to speak soon  
Étouffé par les sanglots, il cessa de parler, bientôt

- (1) Les Dix Péchés, suivant la doctrine bouddhique, sont : le meurtre, le vol, l'adultère, le mensonge, la duplicité, l'insulte, les paroles trompeuses, la gourmandise, la colère et le préjudice causé.

afterwards he added.  
après il ajouta :

— Laissons tous les regrets maintenant que j'ai décidé  
to die with Koharou. She is waiting for me. Approaching  
de mourir avec Koharou : Elle m'attend. S'approchant  
the back door of Yamato-ya he tried to look across  
de la porte latérale du Yamato-ya, il tâcha à regarder à  
the crack. — he perceived a pale form. It must  
travers la fente, et il aperçut une forme pâle. Ce devait  
be Koharou. He began to cough gently to give a sign  
être Koharou. Il se mit à tousser doucement pour faire  
signe qu'il attendait dehors ; mais à sa frayeur, ce fut le  
dry creak of the sandals of the night watchman who replied  
bruit sec des claquettes du veilleur de nuit qui répondit  
to his call returning from his round & crying. Take  
à son appel, revenant de sa ronde et criait : « Prenez  
care. Take care.  
garde ! prenez garde ! »

In his emotion Jihéi hid himself again to let the  
obstacle pass. Then he placed himself again once more  
dans son émoi Jihéi se cacha de nouveau pour laiss-  
er passer l'obstacle ; puis il se planta encore une fois  
in front of the door which at this moment opened gently  
devant la porte qui, à ce moment, s'ouvrit doucement  
from inside.  
de l'intérieur.

Is it you Koharou ?

— C'est vous Koharou ?

Is it you who waits here Jihéi ? How late I am  
in joining you. The more she pushed at the door  
— Est-ce vous qui attendez là Jihéi ? Comme il me  
tarde de vous rejoindre ! Plus elle faisait glisser la porte  
avec impatience pour l'ouvrir, plus cette opération lui  
sembloit difficile. Elle s'efforçait de l'ouvrir silen-

silently but the door sliding on its rollers made  
ciusement ; mais la porte, glissant sur ses roulettes, eut  
and alarming grinding sound. She recoiled discouraged Tabei  
un grincement alarmant. Elle recula découragée ; Jihéi  
tried to help her from the outside, but as her hands  
essaya de l'aider de l'extérieur, mais comme ses mains  
troubled the operation scarcely advanced. Little by little  
tremblaient l'opération n'avancait guère. Peu à peu,  
however, the door began to slide. They did  
cependant, la porte commença de glisser ; ils faisaient  
their best, at last to their satisfaction Koharou succeeded  
de leur mieux ; enfin, à leur satisfaction, Koharou réussit  
in escaping  
à s'échapper.

Hand in hand the two lovers without hope  
La main dans la main, les deux amants sans espoir  
walked like somnambulists leaving far behind  
marchent comme des somnambules, laissant loin derrière  
them the place where the young woman had been in slavery. They  
eux le lieu où la jeune femme avait été en esclavage. Ils  
stopped asking themselves which direction to take. ought  
s'arrêtent, se demandant la direction à prendre. Doi-  
they to go towards the north, south, east or west ?  
vent-ils se diriger vers le nord, le sud, l'est ou l'ouest ?  
After long hesitations they decided to walk in the  
Après longues hésitations ils décident de marcher à  
opposite direction to the moon which reflected in the river Shijimi.  
They followed with vacillating steps towards the east.  
Ils poursuivent de leurs pas vacillants vers l'est.  
Those who frequent bad places ; must they be  
Ceux qui fréquentent les mauvais lieux doivent-ils  
pledged to suicide by love ? In any case Tabei  
être voués au suicide par amour ? En tout cas Jihéi  
could only have another fate than that one. He would die  
ne pouvait avoir d'autre destin que celui-là. Il mourrait  
this night with his beloved + tomorrow the news would  
cette nuit avec son amante et demain la nouvelle se ré-

spread over the world. illustrated libels containing  
pandrait par le monde ; des libelles illustrés contenant  
a detailed recital of the tragedy, printed on the paper  
un récit détaillé de la tragédie, imprimés sur le papier  
which he sold himself, would propagate from one end of the  
qu'il vendait lui-même, propageraient d'un bout à l'autre  
country to the other the posthumous history of his shame + his  
du pays l'histoire posthume de son honte et de son  
infamy. He must expect that seized by the frozen hand  
of death he could no longer escape it.  
de la mort, il ne pouvait plus lui échapper.

This night is the 15<sup>th</sup> of October. *scarp*  
— Cette nuit est la quinzième du mois d'octobre, dit  
Tshai + Tokuan whilst they continued their march  
Jihéi à Koharou, pendant qu'ils continuaient leur marche  
towards the other world. the moon is brilliant enough, but not  
vers l'autre monde ; la lune est assez brillante, mais pas  
enough to lighten the darkness of our souls. This circle  
assez pour éclairer les ténèbres de nos âmes. Ce verglas,  
which covers the sun this evening, + which will melt tomorrow  
qui couvre le sol ce soir et qui fondra demain sous la  
under the light of day, will it not have lived a lifetime in  
lumière du jour, n'aura-t-il pas vécu longtemps en com-  
comparison to the little time of our love. The bridge  
Tenjin which we now pass holds its name from the  
Tenjin, que nous passons maintenant tient son nom du  
God Tenjin Kan-shôjô when he was a man who was  
Dieu Tenjin (Kan-shôjô lorsqu'il était homme), qui fut  
exiled to the country of the west. Sadened at being so far from  
exilé au pays de l'ouest. Attristé de s'éloigner d'un  
a pear tree in his garden, he composed to it an ode (see paper 9)  
prunier de son jardin, il lui composa une ode (voir page  
+ this tree touched by the poetry stole away one night  
29), et cet arbre, touché par la poésie, s'envola une nuit  
towards the place of exile of his master. For me is it not  
vers le lieu de l'exil de son maître. Pour moi, n'est-ce pas

lamentable that I am obliged to kill you & to kill  
lamentable que je sois obligé de te tuer et de me tuer  
myself. This destiny is imposed on us because I am  
moi-même? Ce destin s'est imposé à nous, parce qu'il  
lacks in sense & judgement. How short our  
me manque de sens et de jugement. Que nos vies auront

lives will have been like an autumn day short  
été brèves, brèves comme un jour d'automne, courtes  
as the bridge itself of Shijimi Ah what sorrow  
comme le pont même de Shijimi! Ah, quel chagrin!

Sad life as that which we are going to leave. The oath

Triste vie que celle que nous allons quitter! Le serment  
which we have made to live together until our hairs  
que nous avions fait de vivre ensemble jusqu'à ce que  
have whitened, how vain it was. Not even  
nos cheveux eussent blanchi, qu'il était vain!

3 years of joy between us & we must perish by  
trois années de joie entre nous, et il nous faut périr de

our own hands. This night this night even, you  
nos propres mains, — cette nuit, cette nuit même, toi  
who are only 19 years old & I who am 28.

qui n'as que dix-neuf ans et moi qui en ai vingt-huit!  
What a cruel end. We are already on the way to  
Quelle fin cruelle! Nous sommes déjà sur la route des

Hell  
Enfers!

Alas cried Koharou quite full of fear &  
— Hélas! s'écria Koharou toute pleine de peur et se

pressing herself close to Jihéi is it already the way  
serrant étroitement contre Jihéi, est-ce déjà la route des

to hell  
Enfers?

Blinded by burning tears the two lovers  
Aveuglés par des larmes brûlantes, les deux amants

walked on again. The heart of Jihéi was tortured by  
marchèrent encore. Le cœur de Jihéi était torturé de  
grief at the thought of what would happen to his wife  
douleur à la pensée de ce qu'il adviendrait de sa femme

O-san & his children but no sign betrayed it.  
O-san et de ses enfants ; mais aucun signe ne le trahissait.  
If he had pushed towards the north he could have cast on  
S'il avait poussé vers le nord, il aurait pu jeter en passant  
passing a look at his home but he had intentionally  
un regard sur sa maison ; mais il avait pris intention-  
taken the route south then after having crossed  
nellement la route du sud. Alors, après avoir traversé  
another bridge they arrived at the place of embarkation on the  
un autre pont, ils arrivèrent à l'embarcadère du fleuve  
river Yodo. Fearing the arrival of the barque coming from Fushimi  
Yodo. Craignant l'arrivée du bac venant de Fushimi,  
they advanced up to the confluence of the river Yodo & the  
ils s'avancèrent jusqu'au confluent du fleuve Yodo et de  
river Yamato. En pensant à l'«affinité de l'eau et  
la rivière Yamato. En pensant à l'«affinité de l'eau et  
the fish. They found some consolation in saying to  
des poissons», Jihéi trouva quelque consolation à se dire  
himself that up to the last moment they could rejoice  
que jusqu'au dernier moment ils pouvaient se réjouir  
in an affinity still greater  
d'une affinité plus grande encore.

I was wrong to speak thus cried Jihéi what have I  
—J'ai eu tort de parler ainsi, s'écria Jihéi. Qu'ai-je  
to regret. It is not in this world that we  
à regretter ? Ce n'est pas dans ce monde que nous  
can marry. Do not forget that not only  
pouvons nous marier. N'oublie pas que non seulement  
in the next world we shall be husband & wife  
dans un monde prochain nous serons mari et femme,  
but also in the worlds more distant & for always  
mais aussi dans les mondes plus lointains et pour toujours  
we shall be so. By virtue of our faith in Buddha  
nous le serons. Par la vertu de notre foi en Bouddha,  
we shall be doubtless raised to paradise when we  
nous serons sans doute élevés au Paradis, quand nous  
shall thus become Buddhas & that we shall have  
serons ainsi devenus des bouddhas et que nous aurons

acquired the power to save human souls we must  
acquis le pouvoir de sauver les âmes humaines, il nous  
protect those who suffer for love so that they  
faudra protéger ceux qui souffrent de l'amour, afin qu'ils  
never commit suicide for love.  
ne commettent jamais le suicide par amour.

The one who seeks to console himself by such  
Celui, qui cherche à se consoler par de pareilles  
foolies must have a very empty brain now  
folies, doit avoir une cervelle bien vide. Maintenant  
a feeble light began to shine on the summit of the  
une faible lumière commençait à luire sur la cime des

mountains, in the of Noda the fog  
montagnes; dans la crique de Noda la brume se levait;  
the bells of the temple began to sound and  
les cloches des temples commençaient à sonner. Et  
Tihéi said then.  
Jihéi dit alors :

Koharu do not let us hesitate longer. Come  
— Koharou, n'hésitons pas plus longtemps. Allons!  
let us walk quickly to death.  
marchons vite à la mort.

Egrenant leurs chapelets <sup>damp with tears the</sup> humides de larmes, les  
two lovers reached the stream which  
deux amoureux atteignirent les vannes du ruisseau qui  
escapes from the bouquet of bamboos of the temple Daichôji.  
s'échappe du bouquet de bambous du Temple Daichôji  
at Amijima it is the neighborhood which they had chosen for the  
à Amijima; c'est l'endroit qu'ils avaient choisi pour le  
suicide.  
suicide.

my dear said the lover our erring steps lead  
— Ma chérie, dit l'amant, nos pas errants nous em-  
ment + there is not one place designed for our  
mènent et il n'y a pas une place désignée pour notre  
death. Then let us choose this neighborhood to die  
mort; donc choisissons cet endroit pour mourir.

*You are right Jihéi said the beloved one, who was leaning  
towards him crying but here is a thought which has  
come to me. If after our death one relates that Jihéi +  
Koharou have been found dead side by side face against  
face what will O-san think of me? With anger she  
will say. Koharou treacherous without faith or law, has violated  
the oath which she had made to leave my husband + I have no  
part in his death she has forced him to kill himself by the side of  
deceaver up to the last. I fear the spite jealousy  
+ the resentment of your wife more than the reproaches  
of thousands of other people. It is the thing above all  
which would menace my eternal peace in the future world.  
Kill me then here + you go further to accomplish your act.  
Tue-moi donc ici, et toi, va plus loin accomplir ton acte.*

— Tu as raison, Jihéi, dit l'amante, qui se penchait  
vers lui en pleurant; mais voici une pensée qui m'est  
venue. Si, après notre mort, on raconte que Jihéi et  
Koharou ont été trouvés morts côte-à-côte, visage contre  
visage, que pensera de moi O-san? Avec colère elle  
dira: «Koharou, dévergondée sans foi ni loi, a violé le  
serment qu'elle avait fait de quitter mon mari et de n'avoir  
part de part à sa mort; elle l'a forcé de se tuer à côté d'elle,  
trompeuse jusqu'à la fin!». Je crains le mépris, la jalousie  
et le ressentiment de ta femme plus que les reproches  
de mille autres personnes. C'est la chose entre toutes  
qui menacerait ma paix éternelle dans le monde futur.  
Tue-moi donc ici, et toi, va plus loin accomplir ton acte.

*no I shall do nothing O-san has been separated  
from me by the action of her father. She + I are in  
consequence complete strangers one to the other. Have I not  
told you just now that you + I will be husband +  
wife in all the worlds which will follow.  
Then who has the right to accuse me or to be jealous if we  
Alors, qui a le droit de m'accuser ou d'être jaloux si nous*

— Non, je n'en ferai rien, O-san a été séparée de  
moi par l'action de son père. Elle et moi nous sommes  
des lors complètement étrangers l'un à l'autre. Ne t'ai-je  
pas dit tout à l'heure que toi et moi, nous serions mari  
et femme dans tous les mondes qui se succéderont?  
Alors, qui a le droit de m'accuser ou d'être jaloux si nous

*die side by side*  
mourons côte-à-côte ?

*yes but on account of whom was she separated from you ?*  
— Oui, mais, à cause de qui fut-elle séparée de toi ?

*Why not wish to die at different places ?*  
Pourquoi ne pas vouloir mourir à des places différentes ?

*Whether we die here or there + whether our bodies are despoiled + glided by ravens + birds of prey*  
Que nous mourions ici ou là et que nos corps soient dépouillés jusqu'au squelette par les corbeaux et les

*our souls will not hold less company + will always take their flight wing against wing towards hell or Paradise although it be so.*  
milans, nos âmes ne se tiendront pas moins compagnie et prendront toujours leur vol, aile contre aile, vers les Enfers ou le Paradis, quoi qu'il en soit.

*Saying this she crumpled down + sobbed bitterly.*  
Ce disant elle s'affaissa et sanglota amèrement.

*Yes dearie yes. on dying our bodies return to nothingness but our souls could not be separated*  
— Oui, chérie, oui. En mourant nos corps retournent au néant; mais nos âmes ne pourront être séparées.

*He drew abruptly his sword + cut the tuft of his black hair like this*  
Il tira brusquement son sabre et coupa la touffe de ses cheveux noirs comme le jais.

*See Koharou so long as these hairs remained long I was the husband of O-san known under the name of Jihéi; now that they are cut I do not know more than a bonze, a priest who is separated from the world +*  
— Vois, Koharou, tant que ces cheveux restaient longs, j'étais le mari d'O-san, connu sous le nom de Jihéi; maintenant qu'ils sont coupés, je ne suis plus qu'un bonze(1), un prêtre qui s'est séparé du monde et ne

(1) La tête d'un prêtre bouddhiste est rasée. Dans les temps anciens un laïque se coupait les cheveux pour entrer dans les ordres.

do not possess either wife or children or treasure; I am  
possède plus ni femme, ni enfant, ni trésor. Je ne  
no longer the husband of O-san & towards her you have no  
suis plus le mari d'O-san, et envers elle tu n'as plus  
Anya an obligation  
d'obligation.

What joy, said Koharu. Taking the sword  
— Quelle joie ! dit Koharou. Prenant le sabre elle  
shaved her black curls coiffed in the beautiful style of  
rasa ses boucles noires coiffées dans le beau style de  
shimada.

You are now a nun you have broken  
— Tu es maintenant une religieuse, tu as rompu  
all connections with the world neither we nor the other two  
toute attache avec le monde: ni l'un ni l'autre nous ne  
are any longer allied to O-san by duty we can  
sommés plus liés à O-san par un devoir. Nous pouvons  
die together where we like but as you have  
mourir ensemble où il nous plaît; mais, comme tu l'as  
desired it is better to die in separate places, one  
désiré, il vaut mieux mourir en des lieux séparés: l'une  
perhaps on the mountain & the other on the river yes  
peut-être sur la montagne et l'autre sur la rivière. Oui,  
let us imagine that this earth above the sluice is a  
imaginons que ce terrain au-dessus de la vanne est une  
mountain it will be for you the place of your death & the  
montagne; ce sera pour toi le lieu de ta mort, et cette  
river will be my tomb Thus dying at the same  
rivière sera ma tombe. Ainsi, en mourant dans le  
moment but in different places we  
même moment, mais en des lieux différents, nous  
shall respect O-san Give me your belt  
respecterons O-san. Donne-moi ta ceinture.

She gave him her belt of light purple He  
Elle lui remit sa ceinture de pourpre claire. Il la  
fixed it on the cross bar of the sluice & buckling the  
fixa à la barre traversante de la vanne, et bouclant les

two ends be made a knot.      on looking at him  
deux bouts il en fit un nœud coulant. En le regardant  
doing it she was seized with sudden terror.  
faire, elle fut saisie d'une terreur soudaine.

Is it the way you are going to kill yourself. Ah  
—Est-ce la manière dont tu vas te tuer? Ah! que  
how awful      We have to die separately + there  
c'est affreux! Nous avons à mourir séparés et il me  
remains only a little time for me to enjoy being with you, come here to  
reste peu de temps pour jouir de toi, viens donc près de  
hear me. They joined hands. The point of the sword is  
moi. — Ils se prirent les mains. — La pointe du sabre est  
prompt + gives little suffering but what trouble  
if you being I tremble for you.  
si tu te pends! Je tremble pour toi.

How that he must suffer the silk around the neck  
—Maintenant qu'il faut souffrir, la soie autour du cou  
+ the iron in the throat matters little. Do not trouble yourself at  
et le fer dans la gorge peu importe. Ne te trouble pas à  
these last moments by thus anxiously. Do what is necessary  
tes derniers moments par ce souci. Fais ce qu'il te faut  
for yourself. direct your eyes towards the light of Paradise in  
pour toi; dirige tes yeux vers la lumière du Paradis à  
the east. keep your eyes constantly on it. Do not cease  
l'ouest, tiens tes yeux constamment sur elle(1). Ne cesse  
+ think of the east. If you still have something  
pas de penser à l'ouest. S'il te reste encore quelque  
+ say say it before leaving me.  
chose à dire, dis-le avant de me quitter.

Nothing nothing. But are you not troubled by the thought  
—Rien, rien. Mais, n'es-tu pas troublé à la pensée  
of your two children  
de tes deux enfants?

(1) Le Paradis bouddhiste est supposé exister à l'ouest du monde,  
et la lune est considérée comme l'auréole de Bouddha.

*my children my children you make me*  
—Mes enfants, mes enfants.... Tu me fais encore  
*cry again I see them asleep happy without knowing that*  
pleurer ! Je les vois endormis, heureux sans savoir que  
*their father is going to die their little ones, I cannot*  
leur père va mourir. Chers petits, je ne puis vous  
*forget you He lowered his head.*  
oublier ! Il baissa la tête.

*At this moment a flock of ravens flew out from*  
En ce moment une nuée de corbeaux s'envola du  
*the heights of the trees, they croaked so sadly that one would have*  
haut des arbres ; ils croassèrent si tristement qu'on eût  
*said they had pity on the poor couple.*  
dit qu'ils avaient pitié du pauvre couple.

*Listen to the ravens Koharu They are the ones who*  
—Ecoute les corbeaux, Koharou. Ce sont eux qui  
*are going to lead us to Hell one says that each*  
vont nous conduire aux Enfers. On dit que chaque  
*time an oath of fidelity is written 3 ravens*  
fois qu'un serment de fidélité est écrit, trois corbeaux  
*must perish on the mountain for many leaves*  
doivent périr sur la montagne. Sur bien des feuilletts  
*our oath is written once at the beginning of*  
notre serment fut écrit : une fois au commencement de  
*each month to many ravens we must have caused*  
chaque mois ; à bien des corbeaux nous avons dû causer  
*death the ravens who usually cry Kawai*  
la mort. Les corbeaux qui d'ordinaire crient : « Kawai !  
*Kawai my little ones my little ones seem*  
Kawai ! » (mes mignonnes ! mes mignonnes !), semblent  
*to croak moukou moukou retribution*  
croasser : « Moukou ! Moukou ! » (rétribution ! rétribu-  
*tion is this retribution of the sinners due ?*  
tion !). A qui est due cette rétribution du péché ?  
*Surely it is for me alone for for me alone you are*  
Sûrement c'est pour moi seul, car pour moi seul tu vas  
*long to suffer the agony of death pardon me*  
souffrir l'agonie de la mort ; pardonne-le moi.

*no I only act for myself*  
— Non ! Moi-même je n'ai agi que pour moi.

*She crouched by Tikei sobbing The wind froze the tears that Tikei had shed on the curls which rested on the temples of Koharou.*  
Elle s'accrocha à Jihéi en sanglotant. Le vent glaçait les larmes que Jihéi avait répandues sur les boucles restées aux tempes de Koharou.

*Behind them the bell of the temple Daichôji which tolling announced the dawn Time was their enemy.*  
Derrière eux, la cloche du Temple Daïchôji en tintant annonçait l'aube : le temps était leur ennemi.

*Tikei got up*  
Jihéi se leva.

*Do not let us leave said he any trace of tears on our dead faces.*  
— Ne laissons, dit-il, aucune trace de larmes sur nos visages morts.

*I will not leave any.*  
— Je n'en laisserai point.

*Both forced themselves to smile Tikei raised his sword But frozen by cold his hand trembled & quick he felt himself a coward. He could not accomplish the act.*  
Tous deux s'efforçaient de sourire. Jihéi leva son sabre ; Mais glacée par le froid sa main tremblait et brusquement il se sentit pris de vertige. Il ne pouvait accomplir l'acte.

*I cannot Why hurry.*  
— Je ne peux pas. Pourquoi se hâter ?

*Do it quick do not hesitate*  
— Fais vite ! N'hésite pas !

*Courage came to him from her & the prayer that the wind brought from the Temple gave him strength to say - Namou Amida Buddha*  
Le courage lui vint d'elle, et la prière que le vent apportait du Temple lui donna la force de dire : « Namou Amida Bouddha ! »

The iron penetrated her throat. Tihéi stretched Koharou  
on the ground. Turning over backwards she uttered  
à terre. Renversée en arrière elle se tordait en une  
terrible agony. He perceived that the blow had failed  
Il enfonça son épée pour la seconde fois : une minute, et  
Koharou cessa de respirer ; son âme s'évola comme  
un rêve qui se dissipe avec l'aube. Suivant les rites  
Buddhist rites he placed the body on the right side, head  
to the north, the figure turned towards the west she covered it  
with his haori. Then he wiped his tears took the belt  
sash. Could we both relive together  
in the lotus Namou Amida Buddha +  
he threw himself in the river. A short agony + soon  
his soul vanished like the dew of the morning  
son âme s'évanouit comme la rosée du matin.

- (1) L'expression exacte est Ichiren-takushô signifiant « Puisse-  
nous jouir d'une béatitude perpétuelle ensemble en Paradis ».